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পদদনখর হুইতে মস্তকেক কেশাশ ্পীর্্যস্ত 1 
আমার দেহস্থ প্রতি পরমাণ বীহার নিকট 
অশেষ খণে খণী- আধি ব্যাধি পাপ তাঁপময় 

২সারে এক্ষণে মানবীদেহে ধাহাকে দেখিতে 
৷ এনা পাইলেও, ধাহার স্লেহময়ী ফুঞ্তি ছায়াময়ী 

রূপে আমার হৃদয়ের প্রতি স্তরে অঙ্কিত 
৷ রহিয়াছে-ধাহার নিংস্বার্থ ভালবাসার সহিত 

জগতের কোন ন্ভালবাসার' তুলনা হইতে 
পারে না, করুণার সেই শ্রকটমুত্তি, নিঃস্বার্থ 
প্রেমের আধারভূতা পরমপুজনীস্বা স্বর্গীয়! 
জননী দেবীর শ্রীচরণকমলে এই ক্ষুষ্ি গ্রন্থ- 
খানি ভক্তির সহিত উপহার প্রদত্ত হইল । 
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ভূমিকা । 





বঙ্গ জীবন, মানিক পত্রে ও বাঁকুড়া-দর্পণে, 
যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাশ, তন্মধ্যে কয়েকটীর, 
ও “মে কি ধন” নামক একষ্টা.নৃতর্ন গ্রবন্ধের একত্র 
সমাবেশে কানন” প্রকাশিত হইল ।* পুর্ুপেক্ষা 
আজ কাল বাঙ্গলা সাহিতোর অনেক পুষ্টি-ষাধন 
হইয়াছে । সাহিতোর “এই ,পরিশতির দিনে, 
কোননের, ন্যায় ক্ষুদ্র গ্রন্থ যে সাহিত্য জগতের 
বিশাল ক্ষেত্রে কোন স্থান অধিকার করিতে পাঁরিবে, 
দে উচ্চ আশা আমি করি না। তবে, দীন দুঃখী 
অন্ধ আতুরগ্রণের ছুঃখ ক্কিয়প্রিমাণেও মোচন 
করিবার, অভিপ্রায়ে বিগত ভুর্ভিক্ষের সময় হইতে 
সোণামুখী গ্রামে যেগরীব ভাণ্ডার নামে একটী ক্ষুদ্র 
ভাগডার খোল! হইয়াছে, 'কানন? পাঠকগণ, কাননে, 
লিখিত একটি প্রবন্ধ গ্াঁঠেও তু হইয়া *্্দ উহার 
প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন পূর্ব্বক ভাারটীর করয্য 
স্থায়ী কুরিতে যত্ুবুন হন, শাহা হইলেই আমি - 
আমার সমস্ত পরিশ্রম সফল জ্লন করিবু। 
কাননের .প্রধম* প্রবন্ধ, লিখতে, মি. 
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মম ভূদদিতে; প্রকাশিত 'মাতৃভক্তি” নামক একটি 
্রবন্ধ হইতে কয়েকটী উপকরণ গ্রহণ করিয়াছিলাখ 
এবহ ভক্তিতত্ত্ব সম্বন্ধে কাননেপ্ন শেষে যে কয়েকটী 
আখ্যান দেওয়া হইয়াছে, তাহা 'বৈষ্ণবের হৃদয় 
ভূষণ “ভক্তমাূল" গ্রন্থ হইতে লওয়! হইয়াছে, ইহ! 
আমি অতি কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি। স্থৃপ্র- 
নিদ্ধ দৈনিক সম্পাদক মহাশয় কাননের গুরুভক্ভি- 
শীর্ষক গ্রবন্ধগী এবং সংবাদ গ্রভাকর সম্পাদক 
মহাশয়, “মা” প্রস্তাবটা, বাকুড়া-দর্পণহইতে নিজ নিজ 
পত্রে উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধ দুইটীকে গৌরবান্বিত 
করিয়াছেন, তজ্জন্য "উক্ত সম্পাদকদয় আমার 
ধন্যবাদেক“পাত্র। কানন? প্রকাশ বিষয়ে, বাকুড়। 
দর্ঘণের সত্বাধিকারী শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাক্তার শ্রীরামনাথ 
মুখোপাধ্যায় নানা ভাবে আমার বিশেষ "সাহায্য 
করিয়াছেন ১) তজ্জন্য তাহার নিকট চিরকৃতত্্ত 
বলছিলাম । সোণামুখী হাইস্কুলের শিক্ষক বাবৃ 
শ্রীপতিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মস্থীশয় আমার শারীরিক 
' অস্তুস্থতার সময় কাননের পাণুলিপি খানি প্রস্তত 
করিয়। দিয়া অনেক উপকার করিয়াছেন ?. তজ্ভম্য 
তাহাকে. আমি অন্তরের সহিত ধন্যবাদ প্রদান 
করিংতছি।, আমার শ্রদ্ধেয় সাহিত্য-বন্ধু ভূতপুর্ব্ব 
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খঙ্গ জীবন? সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু তারিণীচরণ সেন 
মহাশয়ও “কানন? -্রকাশে আমাকে প্রোৎসান্িত 
করিয়। অধিকতর$ীতিতাজন হইয়াছেন” ইতি-_ 


সেণ্ুামুখী হাইস্কুল 
জেলা ঝকুড়া শ্রীরমিকলাল দে 
১৭ই পৌষ । ১৩০৪ 


সূচীপত্র । 
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“জনস্ন জন্মভূমিশ্চ স্বর্গ দি গরীকীশত)ি 
ম।কি?গ একথার উত্তর নাই। 'জগতে এমন 
নি বস্ত্র আছে, যাহার 'সহিন্ত তুলনা করিয়া “মা কি? 
কথার উত্তর দিব। মায়ের তুলনা মাই। তন্িন্ 
উঠ্ছার সহিত উপম1 দিবার রোন বস্ত পাওয 
অসম্ভব । বে মহাতু! জননীকে, “ন্বর্গাদপি গ্রীয়সী? 
বলিয়াছেন, ভ্রাহার চরণে কোঁটী.কোটী নমস্কার & 
গন্বর্গ এত গ্উচ্চ এবহ পবিত্র স্থান, মুঃ তদপেক্ষা উচ্চ 
এবহ পবিত্র ॥। মার সহিত তুলনা দিতে জগতে কি 
আছে বল, মভাভারতের সুখিষ্ঠির য্ন্ষ- হবাদে, 
যক্ষ যুধিষ্ঠিরকে দ্বিজ্ঞাস। করিলেন, পৃথিবী অপেক্ষা 
গুরুতর কি? ধষ্গ্রস্ুত্র ধলিলেন, “মাত! পুথিতী 
অপেক্ষা ছটরুতর 1 
মায়ের মাহাত্ম্য দেখাইয়া কষ্ণদৈপায়ন আর'৭ 
কি বলিয়াছেন শুনুন৮ _-মাতা। ও দ্পতাই পিস 


২. কানন। 


গুরু জানিবে। গর্ভে ধারণ ও পোষণ করা হেতু 
রে অপেক্ষা মাতা অধিক গরীয়সী। মাতৃ তুল্য 
রু পি ভুবনে নাই। যেমন গঙ্গার সদৃশ তীর্থ 
রথ রর সদৃশ প্রভু নাই, মহেশ্বর সদৃশ পুজনীয় 
নাই; একাদশী. ব্রতের ম্যায় ব্রত এবং অনশনের 
তুল্য তপস্তা। নাই; শুদ্রপ জগতে মাতার সমা 
গুরুণু* কেহ নাই। যেরূপ জামাতার তুল্য ৪ 
নাই, কন্যাদাঁনের ন্যায় দান নাই, ভ্রাতার ন্যায় 
বন্ধু যেরূপ সন্ভরে না; তদ্রপ মাতার তুল্য গুরু 
দৃ্ঘ হয় না। দেশের মদ্যে ভাগিরখীর তীরবর্তী 
দেশ যেমন সর্বশ্রেষ্ঠ, পর্রের মধ্যে তৃুলশী যেরুপ 
গ্রধান, শ্বর্শের মধ্যে -ব্রাক্মণ যেমন গরীয়ান, গুরুর 
মধ্যে মাতাও স্দ্রপ গরীয়সী। ত্ধন্মবিৎ পুত 
মাতা ও পিতাকে দর্শন, করিলে, অশ্জে মাতার * 
চরণে প্রণায় করিয়া, তদনন্র পিতৃপদে নমস্কার 
করিবে। মুদ্রণ দুঙ্খে অভিভূত হইয়াও পর্মে- 
স্বরী মাতৃট্ুকে দর্শন করিলে, যাহার হৃদয়ে আনন্দ 
বঙ্ধন হয় তাহার আর কোন্‌ বস্তু লাভের অঃকাঙ্ছা 
থাঁকে ?” তাই বলিধ্ভাই, এ.গুরুর গুরু গরম গুরু 
মা'র সহিত. তুলনা জগতে কোম্‌ বন্তর সহিত দিব? 
হিন্দুর শান্ত কি উদর ভাবে পূর্ণ। হিন্দু 


কানশন। ৯ 


শাস্ত্রের উদেশ্ঠ কত মহৎ। নারীমাত্রেই মহাশক্তি 
চিন্তায়ী জগজ্জননীর অংশ, ইহ হিন্দুশান্ত্রের উক্তি" 
স্ীলোক মাত্রকেই হিন্দু অতি ভক্তিটক্ষে“দখিষ্বা 
থাকেন। হিন্দুর চক্ষে সাধারণ নারী যদি এত 
ভক্তি, এত শ্রদ্ধার পাজী, তবে প্রত্যক্ষ দেবী প্রাতিমা 
জগছ্ধাত্রীরূপিনী* করুণা ও প্রেষের প্রতিমূর্তি মাতৃ- 
দেবীকে সন্তানের ফে কিরূপ চক্ষে দেখা *কর্তব্য 
তাহা বাক্যের অতীত। 

নিরাকার ইঈশ্বরক্ষে আমাদের ন্যায় ব্যক্তির 
গুলচক্ষে দেখা অসম্ভব । তাই পরমেস্বরী কৃপা 
পরুবশ হইয়া সাকার মুক্তিতে জননীরূপে আমা- 
দিগকে দেখা দেন। পরমেস্বরী মাতৃন্রপে আমা- 
দের জন্মুখে বিরাজিতা । * হায়! এ দেবীমু্তি 
এ মনোন্তমাহিনী স্নেহময়ী মুত্তি, চক্ষের সম্মুখে 
পাইয়াও আমরা অন্য দেবদেবীর পুজার জন্য 
কাতরতা ও ভৎকঠা প্রকাশ করিয়া খাকি। মাতৃ- 
ভক্তের নিকট আবার* অন্য দেবদেবী কি? যথার্থ 
মাতৃভক্তের নিকট অন্য চিন্তনীয়, বিষল্ নাই: । 
টিরোররা অন্য, তপ জপ,ষ্ধ্যান গ্নারণা কিছুই 
নাই । মায়ের চরশতলই তাহার মহাতীর৫থ। মাতৃ- 
পদ সেলাই মাতৃভজঞ*ল্ন্তাণের মুত্তিন্র উপায়? 1 


5৪টি 


০ 


কানন। 


মাঠের উপালনা কঠিলে মাহৃতক্ত সন্তানের 
আর কোন দেবতার উপাসনা, আবশ্ঠক করে না। 


শাতচর্ণ আশয় করিলে মাতৃভক্ত সন্তানকে আর 


কোন স্থানে যাইতে হয় দা। এ সন্ধে আমাদের 
পুন্তানে একটী -সুন্দর উপাখ্যান আছে তাহা এই» 
“ভগব্তী একদিন" কুমার কান্তি ও গণপতিকে 
পৃথিযী পরিভ্রমণ করিতে আদেশ করিলেন। 
মাতার আদেশ অনুসারে কান্তিক পৃথিবী ভ্রমণার্থ 
মঘুরে চড়িয়া বাহির হইলেন। কাত্তিক মনে 
করিলেন, দাদা ইন্দুরে চড়িয়। বেশী দূর যাইতে 
পারিবেন না; "আমিই অগ্রে আমিতে পারিবি। 
কিন্ত গজানন কোথাও না গিয়া ব্রন্মাগ্রূপিণী 
মায়ের চতুর্দিকে একটীবার গ্রদক্ষিথ করিয়। ভক্তি- 
ভরে ব্রল্াঞ্ড বুর্পিণীকে, প্রণাম করিয়! উপবেশন 
করিলেন। কাত্তিকেয় যথাসময়ে ফিরিয়া! আ:নয়। 
মাতার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন “মা, একি 
দাদা ঘে এখানে বলিয়া আছেন! আমি ত মা 
/তামার আদেশ পালন করিলাধ ॥। দাদ] করিলেন 
কৈ? ভগবতী ঈষণ হাস্ত করিলেন এব* বলিলেন 
বাপ্‌ কানিকেয় !' তোমার দাদা এখানে থাকিয়াই 
কাধ শেষ করিয়াছে । ফ্াতার চতুর্দিক প্রদক্ষিণ 


কান্ন। এই 


করিয়। গঙ্জানন পৃথিবী পরভ্রমনের কার্ধ। সম্পাদশ 
করিলেন। বল দেখি উপরি উত্ত ক্ষুদ্র উপাখ্যান 
গীতে কি সত্য নিহিত রহিয়ান্ছ ॥ তাই বলিতেদ্ছি, 
শাতৃত কত যিনি তাহার অন্য উপাননা নাই, তাহার 
অন্য তপস্তা নাই ; মুক্তি ভাহ র করতলস্থ। 
ধর্মাপূর 'যুধিঠিরের মাউভক্তি কি সুন্দর । 
নাভ;র নিকট মাতা ও বিমাতা উভয়ই "মান । 
হন্৮ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ব্রাতাগণের 
মন্দে গে কোন একটীর জীরন প্রার্থনা কর? 
বুধিষ্ির তখন মকুলের জীবন ভিক্ষা করিলেন । 
ঠাবীর ভ.ম মহামতি তেঙ্জরঙ্দী তভভনের গণ 
দ্ভিন। 51 করিয়) নকুদের প্রাণ ভিক্ষা করিলেন 
নেন % ই ৫ কারণ অর কিছুই, নে; যুধিষ্িকের 
চক্ষে শি মাতা কস্তিও ঘছ্ূপ্ বিহাতা মাও 
'দুপ 1 মাত] যেন পু্রনতী থাকিবেন, বিমাতা 


ও 
টি 
2 রি রি টা রি 
তদ্রপ পুবতী থাকিবেম, ধর্মাপুতোর ইাই 
ষ্টি 


্দ্‌পে চপ যেমন বদি়াছিলেন, রা জগতে 
কোন লোক, তেমন তুঝতে প্ারেন,নলাই । ॥ পঞ্চ 


ত্9. কান্না 


পাশুবের এই মাতৃভত্তি গুণেই বোধ হয় তাহার! 
হাপরীক্ষায় জয়যুক্ত ক্ত হইয়াছিলেন | দুধের ছেলে 


প্বকুশের একমাত্র সহায় ছিল তাহাদের মাতৃপদ- 


€ 


প“লি। তাহা না হইলে তাহারা শিশু হইয়া 
পিতৃসমরে কি জয়ী হইতে পারেন ? পায়ের চরণ- 
এলি যে সন্তানের পক্ষে ক্ষাকৰচ স্বরূপ ই 
দেখণহবার* জন্যই যেন কবি উদ্ভ তালেখ চিত্রিত 
বরিয়াছেন। মাভভভ্ির দন্ত এইরূপ আমাদের 
“নদে অনেক টির সে সকপ উদ্ধত করিয়া 
আর কাজ নাই। মাকি, মা থে সাকারমভিতে 
ক্রগদ্ধাত্রীরূপিশী, আঁ সে সাকার শভিতে 
৮৬১৪৪ ম! প্লে মানবী নহে দেবী, আমর 
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মা অন্নপণা4 বার গহে মাতা বিরাজমানী, 
বর অলের অভাব কি। মা) থেনিঙ্গে না ৮৮ 

লস টি উক, "পুত্রের আহার সংগ্রহের জ 
পণ পর্বস্ত পণ করিয়া থাকে 1 মা টন 
গরের অমঙ্গল চিত্তা মা বি কখলও করিতে 
পারেন ? সম্বান অবোধ হইলে মার স্েহ অধিক 


হয়। মঙ্গলময়ী মা'কখন সন্তানের অশুভাকাঞ্িনী 


কাণন। 


“কুপুত্তো জায়তে কচিদপি কুমাতা ন তবতি”। 
কথাটি অতি সত্য*সন্দেহ ক্ষি? 

মা আনন্দময়ী মা যায গৃহে, তার আনন্দের 
অভাব কি? দু্খস্সোত, তাহার গুহে আমিলেও 
মায়ের স্সেহগণের আধিকে, মে আোত, কেণখায় 
দর হইসু! যায়? সাশ্বান্তিময়ী_ শান্তিএপিনী জগদন্ছ 

বিষলা শান্তি নিক্করিণীরূপে গুহ আুরুর মধ্য দিয়া 
প্রবাভিত ভউয়া অনুর্ধর গুহক্ষেতকে এরম উর্কর 


দেখিতে হয় এ কল্সতরুর নিকন্টে যখন যাহ! 
ভি কিল হত তাত 1 ্ রা হাত 
ঢা।ভবে তখন তাহাভ পাইবে। গইরাজ্োের মঙগরাবী 


সমক্চের কেক স্থান যেদ্প জদপিও-মাতাও পুঙ্ছ- 
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ভম্ব; বল পোজ পরিলেতিত গহছেরশতদ্রাপ জেজ্দ 
কল্প । 

ক কথ। তে যাঁভ। বিজ্ঞ লঙ. তান 

* এক কথায় বলিতে কি, যাহ| কিছু নখ, তাহাই 


সার়ে। *্যাহা অন তাহার লেশসাত্ উষ্তাতে নাই । 


কানন। 


দিব 


দিধ্যচক্ষে দেখ" অথবা দেখিয়া দিশ্য চক্ষু করিয়া 
“লও ভাই !! 

|] পোম-মন্দাকিনী-নীরে অন্গাহন করিতে ইচ্ছ। 
করিঃাছ যদি, তবে এ মাতৃচরণে ভাইর লু্াইয়া 


যাতুপদপুলি প্রতি অর্ধ গ্রলিপ্ত কর। 


ম। | 


(২) 
চে হা ৮০খ - চা স্পট ০৪ স্পস্ট 7০০ 41 ০ 1 
£, ভন্তর্ধামিনী। পুজের অন্তরের কগ। 'ম। 
বেন সন্তানের বাথ। মা বেন 
শন্মিতে পারেন, জগতে এজপ অ!র কে গিরেন 


প্রি 
৫ 
৬4 
| 
তা 
শো 
কস 
ণে| 
ন্‌ 


না। কোন পুর দ্বারা ?কান কার্য আদিত ই টবে 
ম। তাহ। বেশ জানেন; তাই যেকার্স। খে পুথ 
জার বিদ্ধ হনে, মম] ঠা কার্মের শ!র সেটি 
পুরের সপন অর্পন করিয়। থাকেন। আমি আমার 
নিজ জীবনেই বহুবার ইভা পরীক্ষা করিযাঙ্ছি 
মায়ের এ ভন্তর্দামিত্ব সগ্জে শহাভারতে রা 


উপ খযান আছে তাহ। বোধ, করি অনেকেই সা 
আছেন উপাখানদী এইগনকুস্তী ও গাঙ্ারীর 


কাণন। 
সপ্যে যে কেহ একশত আটগী স্বর্ণ বিদ্বপত্র দিয়া 
দেবাধিদেব মহাদেবের পুক্তা করিতে পারিবেন 
মহাদেব তাহারই উপর সন্ত হইবেন। »গান্ধ বর প্র 
ন্র্শ বিশ্বপন্রের অভাব নাই কিন্তু কুত্তী বড় ছুঃখিনী, 
তিনি মনোছুহখে জিয়য়াণা; মাতার মনোছুঃখের, 
কারণ যুধিষ্ঠিরা্দি গিজ্ঞালাঁ করিলেন। কুস্তী অন্য 
কাহাকেও তাহা * প্রকাশ না করিয়) অ্বজ্জ্ুনকে 
বলিলেন। মাতা অন্তর্যামিনী, এখানে অজ্জুনের 
দর কার্ষ'সিদ্ধ হইন্দে বলিয়া কুন্ত' তাহাকে সকল 
কথ! খুলিয়। বলিলেন। তাই ঝলিতেছি ভাই, 
মা জন্তর্যামিনী ! মা মহাভাবময়ী ! “প্রেমের পরম 
সার মহাভাব জানি |” প্রেমের এই পরম সার 
বন্ত মায়ের "পবিত্র হৃদয়ে তরঙ্গায়িত হইয়া বাহিরে 
উলিয়$+ পড়িতেছে। এই তরশ্রে মাতৃভক্ত অন্তা- 
নের প্রাণ ভূবিয়া ভুবিা অপূর্ব ভানে মোহিত 
হইঘ্া দেবছুলভ সুধা পার্ন করিতেছে । মী, 
ক্ষমামঘ়ী! সন্তানের সহআ আ্পরাধ মতো! গ্রহণ 
ক্রেন না। সর্তণনের উপর মানু]র অভিশাপের 
কথা কোথাও ,কখন্তও শুনি নাই । * অবোধ হয! 
মার উপর কটুবাক্য প্রয্মোগ কর--মার, উপর 
অভিমান কর-_মা তোমার উপর ত্রুদ্ব.হইবেন,না_ 


১৬ ক,ন। 


অন্দিশাপ প্রদান করা দুরের কথা, তোমার কুমতি 
ফিরাইবার জন্য, তোমায় অন্তরের সহিত আশীর্ব্বাদ 
কৰিবেনধ মায়ের মত এমন ক্ষমাময়ী জগতে 
কে আছেন বল! ' 

মবা__জ্যাতিল্ময়ী। চন্ষু উন্মীলিত করিয়া 
দেখ, মায়ের প্রতি 'অঙ্গে কি অতুলনীয় স্নেহের 
জ্যোতি নিঃন্ার্থ ভালবাসার কি প্রাণস্লিগ্ধকর দীপ্তি 
প্রভামিত হইতেছে । এ দেখ নয়নে কি অপূর্ব 
শোভা-অধরে কৃ মোহিনী প্রভা-করঘ্য়ে কি 
প্রীতিময়ী 'জ্যোতিঃ_-নখরে যেন দামিনচ ভাতি ১ 
মায়ের মর্তকের «কশ হইতে পদনখর পর্যন্ত মছ)- 
জ্যোতিতে ভ,সমান । মা ভিন্ন আর জ্যোতির্নমায়ী 
&কাখায়? 

মা ত্রিনয়নী। মায়ের ছুটী চক্ষু মাংসারিক 
'কাধ্যের তত্বাবধানে-_সন্তানের স্থখের জন্য নান। 
“উপায় উদ্ভাবনে, সন্তান পালনের ও পোষণের 
জন্য নান, আহারীয় দ্রব্য আহরণে, অবিরত গৃহের 
চতুর্দিকে ঘুরিতেছে। মায়ের ভূৃতীয় চক্ষু-_অর্থাৎ 
মানস-চক্ষু উদ্ধদিকে গোব্ন্দিচরণে পুত্বের মঙ্গল 
কামনায় ন্বান্ত হইয়া আছে।, 'তাই. বলিতেছি, 
মাঝের চন্ষু দুটা নহে, ম। আনার ত্রিনয়নী। 


কানন । ১১ 


মা-যোহিনী! মা নায কি মধুর, এমন প্রাণ- 
ভরা জগতৎজোড়া*নামে কে মুগ্ধ নাহয়? রোগে 
শোকে, বল দেখি "মা" প্রাণ শীতল হইবে ? বিপদে 
পড়িয়া ভাক 'ম!” প্রানে উৎসাহ দেখা পিবে; 
ভয় চকিত শ্রাণে খোহক্যরিণী শক্তি. স্শরিত, 
হইবে । 
মা-অনন্তরূপিণী । কন্তানের আ্রখে মায়ের 
মুক্তি কেমন হাস্যময়ী_সন্তানের দুঃখে মায়ের মৃত্তি 
অতি মলিনা। সন্তানের সুখ 2 সন্তেোষের অহশ 
অনুমারে মায়ের রূপেরও যেন পরিবর্তন দেখিতে 
পণই। মায়ের যেন নিজের স্থখ নাই ; সন্তানের 
ইষ্ভানিপ্তে মায়ের *ইঞ্টানি, .লন্তানের রোগে যেন 
মায়ের রোগ সন্তানের বিপঙ্গে ষেন মায়েই 
বিপদ--সন্তানের সন্তাপে যেন মায়ের সন্তাপ। 
সন্তানে সুখ তুঃখেৰর পরিবর্তন অনুসারে মায়ের 
রূপের পরিবর্তন হইং থাকে । তাই আমি মাকে 
অনস্তরূপিণী বলিতেছি 1, 
* মী-আদি গরু । শিরাশ্রয়, -টশশব অবস্থায় 
ঘখন আম্মার ভেদ. জ্ঞান ছিল না_যখন খেলন! 
বলিয়। আম্মি, সর্গ .ধরিতে যাইতাম যখন ৪মগ্সির' 
দাহাশক্তি, না জানিয়া আমি উহাতে'হাতৃ, দ্রিতে 


১২ কানন। 


অগ্রন্ত্তা হইতাম--তখন বস্তর বিভেদ জ্ঞান আমায় 
কে প্রথমে শিক্ষা দিয়াছিলেন% মা। পিতাকে 
জ/নিলাম মায়ের করুশায়-_-এটী এ বস্তু, ওটী ও বস্ত, 
উহী স্পর্শ করিলে হস্ত পুড়িয়। যাইবে--উহা। খাইলে 
প্রাণ'নাশ হইবে_ও দাদা ও বোন প্রভৃতি প্রথম 
শিক্ষা, দিয়াছিলেন কে? ম।। , তাই বলিতেছি ম1 
আদি গুরু।, ভীম্ম বল, যুধিষির বল, ভীমাজ্ভুন 
বল, আর বশগ্ঠ বিশ্বামিত্রই বল-_প্রেমাংতার 
শ্রীচৈতন্য ই' বল, বৃদ্দই বল, গ্রব বল আর গ্রাহ্াদই 
বল, সকলেই যে জগতের পুক্জনীয় ও আদর্ণ স্থানীয় 
হইয়াছেন, তাহার মূল মায়ের করুণা । মের 
চরণতলে প্রথম শিক্ষা লাভ করেন নাই-_এমন 
কল্মবীর এব ধল্মবীর জগতে কে আছে? 

মাকে বৃঝিবাঁর চে! করিলায বটে, কিন্ত কিয়- 
দহশও বুঝিতে পারিলাম কি ন1 সন্দেহ। এই ত 
মাঁ_এই ত মায়ের শ্েহ। বল দেখি, ভাই এ ছেন 
জননী ছার গৃহে নাই-_-তাছার গৃহ কিরুপ 
আমি ব'ল “শ্মধানযলেব তদৃগৃহমূ॥: সংসারে, যিনি 
বাল্য কাল হইতেই মাতৃ ক্লেহ'হইতে বঞ্চিত তিনি 
অতি'ভাগ্যহীনূ। জগতের একটী উতকৃপ্ঁ সুখের 
আপাদন তিনি 'করিতে পান নাই। মাতহীন 


কাদন। ১৪ 


ই ল সন্তান “ভাগ্যহীন' কলিয়। কৈন আপনাকে 
বাধিত করে এতদিনে তাভা বুঝিতেছি । আমি 
আশভ 1 কছুদিন মাতৃচীন ভহী়াছি, ম।, আমদের 
মায়। ত্যাগ করিয়া নিত্যধামে লিঙগদেহে কা সুক্ষ 
শরীরে বিরাজমানা। "বিজয়ার .দিনে জাহুবীজলে 
দশভুজা মাকে দিনর্জজন *দিয়া মনের খেরূপ ভবস্থ। 
হয়-_ প্রত্যক্ষ দেনীব্বরূপঃ ক্লেহময়ী মাকে দিতজ্জন 


৯ 7 বস্তা হু. ঃ এ 
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্ 


এতদিনে বুলিতেষ্ছি মাসের কেহের গভরত। 
কি্ূপ। নবনীত কোমল মায়ে। হৃদয় নে কি 
উপাদানে নিশ্মিত হইয়াছিল; এক্ষণে তাছা স্বরণ 
করিতেছি । আর সভানুভূতি-শুন্য জগাক্তের বাডিকে 
'নর্জন স্থাডেন বলিস! বলিনেছি- 


কিমের মাঘি কিজেৰ শিজি কিসের বুন্ধাঝ্ন ! 
এভদান ভানিশম ম| নড় নি || 
এমন মাতার চরণ সেলা নাকরিয়া যে পু কশিক্ষান্ত 
বশে ধল্কান্তর গ্রহণ করেন, তিনি যেন্ধলু জগতের 
বভির্দেশে, ত তাহা আর সন্দেহ নই | মাল্য়র.মনে 


কগুদিয় শ্সেছময়ী মাকে* কাদাইয়া যে অবোধ 


সন্তান পরম ঘদ লাভের আশায় বুন্দাবনেও লা 


করিতেছেন, তিনি সোক্ষ পদের” অধিকারী হউক 


এ কানন। 


পারেন না ১ মায়ের চক্ষের এক বিন্দু জল শতবর্ম- 
ব্াগী তীর্থবানের' ফলকে বিলুপ্ত করিয়া দিতে 
পারে। হাতাকে পরিত্যাগ করিয়া তীর্থবাস কর! 
বিডন্দনা মাত্র । অদৈত-গুরু মহাজ্ঞানী শঙ্কর 
কি মায়ের মত-না লইয়। সন্ধাসব্রত অবলন্গন 
করিয়াছিলেন ? একদিক্কে শঙ্করের সৎসার ত্যাগের 
প্রণশ ইচছ!, 'অন্যদিকে স্নেহ্ময়ী জননীর পুনঃ পুনঃ 
নিষেধ। তিনি কি করিত্বন? মাকে অসন্ত 
করিলে তরান্থার্ সমস্ত পরশ্রম পণ হইবে, শঙ্কর 
ই1 বৃৰ্ধিলেন ; অবশেষে এক উপায় উদ্ভাবন 
করিলেন। শঙ্কর নদাপার হইবার সময় নদীতে 
এক মায় কুম্তীর স্বজন করিয়। মাতাকে বলিলেন 
“মা! যদি আমার সংমীন্ন ত; গ কহিতে আদেশ 
কর, তবেই আমার পরিত্রাণ নচেৎ “কুম্তীরের 
গ্রান ভইতে পরিত্রাণের কোন উপায়ই নাই ।” 
মা কি করিবেন? শঙ্কবভজননী পুত্রকে সম্মতি দিতে 
বাধ্য হইলোন। মৃহাজ্ভানী ও মভাতভুদশী শন্কর 
নিজ জননীকে, সন্তু না করিয়া, সন্াসব্রত অব- 
ল্মন করেন; নাই। " তোমার আমার তু দুরে 
থ|। উপরিউক্ত, ঘটনা হইতে স্পন্ভই জানা 
মাইতেছে যে মা'র অসম্মতিতে তীর্থবাস 


কানন । ১৫ ৬. 


সা পি 
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ড়ছুনা মাত্র । যে সন্তান মায়ের চরণতলকে মছা- 
নীর্থজ্ঞান করিয়া একান্তিক মনে তাহার চরণ 'সেবা 
রেন_- ভ্তাহার স্বতন্ত্র তীর্থে* গমনের আবশ্ু কতা 
নাই। সেই মাতভক্তের হৃদয়ই বৈকুঠধাম। 
অহ! কুগ্রহ আমার, * প্রাণের সহিত মায়ের চরণ 
“মবা করিয়া এ বৈকুগত্ধীমের "অধিকারী হইতে 
পারিলাম ন!। "যে ছুর্বিনীত পুত্র মাকে*সামান্যা। 
নারী জ্ঞানে ভাঙার প্রতি অবাধ প্রকাশ করেন, 
তনি সাবধান হউন , 

গাকে চিন্মায়ী পরমেশ্বর জ্ঞাসে বল ভাই-_ 
ভ্তয়াভং প্রণতোহস্মি দেবী” 


ডা 


৮৫ 





মড়ার'মাথা। 


(হা জনিত কি ভাবিচ্ছ ক'রে শিগীক্ষণ | 
মেই মোব পদ্বমুখ কমন এখন ? 
আরলি'ম ওষ্উ।ধর মার ভাও!র, 

দর্শন মুকুতা ৷ তি কিবা দশ] তার ৯ 
আিরে এদিন তব একদিন ডাই, 

'মড়ার মস্তক? বালে স্ধণিবে সবাই ।, ৮ 


আমি এক মড়ার মাথা । লোক জগতের বহির্ভাগে" 
এক প্রান্তে কত শ্মশান- -কুয়ে আম পড়িয়: 


ক কানন। 


আছি। সংসারের লোকে আমাকে আর দেখিতে 
চাছেন না । এক্ষণে তাহারা আমায় নিতান্ত 
অঞ্াকিস্র ও অস্পশীয্পি জ্ঞান করিয়া থাকেন। আমি 
ঠাঙাদের ঘ্বখার ও উপহাসের পাত্র হইঠাছি। 
মি কি ছিলাণ--"কি হইয়াছি-_ মে সংবাদ 
হলরী রাখিতে ইচ্ছা করেন না"। আমার 
শ্রতাপে একদিন কত লোকের প্রাণ কীাপিয়। 
উঠিত। যে শন্তি আমাতে ছিল মে শক্তি, 
ক্ষাণে নাই যে শক্তিতে আমি বলবান ছিলাম, 
পাযার মে শত্তি অন্তিত ! তাই আমার এ 
পরিবর্তন । কি ছিলাম-- কি ভইযাছি । ন্যি, 
অুত পরিধর্তন ! পু 

আমি এক “হাকিন-_মড়ার মাথা ।” শু 
মডার মাথ। নভি * ভাকিম মড়ার মাথা। ফাধার] 
মানসের কত উচ্চঙ্থানে অ্িষিত একট হাকিম । 
স্কেই হাকিম লোকের শরীরের শ্রেষ্ঠস্বানে আমি 
অবস্থিতি করিতাম। হায়! এক্সণে আমি কোথাদ়্ * 
একে ধুলায় অবন্ুগ্িত তাহাতে "আবার সর্বজন , 
রশিত" ও অস্পর্শনাঁয় £ আমায় স্পর্শ করিলেও 
এলাকে অপবিত্র জ্ঞাশকরিয় স্নান করিয়। থাকেন। 
কি পরিব সন-কি অদ্ভুত পরিবর্তন ! 


টি 
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কানন । 


আমি করত উচ্চে ছিলাম, এখন কত নীঙে 
আসিয়া পড়িয়াছি॥ উন্নতির তুঙ্গু শৃঙ্গ হইতে ঠিক, 
যেন আমার নরকে পতন হইয়াছে । একট! সুদ" 
কমির অথবা একটা ক্ষুদ্র তৃণের ধে আদর, সংমাবে 
আমি সে সামান্য আদরও পাই" না। আমি. যখন 

সানবাদেস্ভ হাকিমের শ্রেষ্ট' অঙ্গের স্থান অধিকাৰ 
করিঘাছিলাম, যখন মাংস ও মেদে আমার *ক্চাল 
ক্ুড়িত ছিল, তখন আমার প্রভাব দেখে কে ? 

আজ আপনার কথা 'কছিকেে বসিগু, পর্ধস্মৃতি 
'এন্ীর পর আর একটী, জাগিম। উ্টিতেছে। 
»*ন পড়িতেছে-_ আদালত, বজিনার সেই প্রকাণ্ড 
গালাদি, গ্ল্গ ১শোণিত হনিঃস্যত অজন্দ অর্থের 
ক্ষয় দিন্মিত' মেউ প্রকা্ আদালত গৃহ | মনে 
পড়িতেছে-আদালতের,.সেই রহগ্তষ কামরার মা, 
হেকপরি মিংহামন সহ উহুদ্দিকে উকিন ও 
আমনাগণের বমিবার আসন? সিংফ্াসনের উপর 
কামল নধর-তুন্দর- -কান্তি- দেহ ব্রা বরন শোভ; 
“৮১ ত, তদ্ুপারে অভ্রভেদী গিরিশুঙ্গের ম্যাগ, 
দর্িচ্চক্ছানে আমি কেমন অধিজিত থাকিতাম। * 

গীম্মের-উভপে পাছে আমাৰ অন্তরস্থ মেদ, 


গরম হইয়। পড়ে, তাই গুহাত্যন্তরঞ্ছ ছাদের বরণ: 


১৮, কানন । 


তে টান প্লাথা অমায় শীতল করিবার জন্বু 
সপ্চালিত হইত । আমি উকিল, আসামী, পক্ষ 
বিপক্ষগ্শের কথা অতি ধীরভ'লে শ্রবণ করিয়া নিজ 
নস্তবা (রার) প্রকাশ করিয়া দিতাম । তাহাতে 
কাহরও .সর্নাশ হইত, কেহ বা হাস্তামুখে গে 
প্রতিগমন করিত । | 
আসামী .ভইয়। আসিলে আমি প্রায়ই ছাড়ি- 
তান না । কখনও কখনও আমাব রভ্-মাহস- 
'মদমদ্ব শরীর অতিশয় গরম হইয়া পড়িত, ক্রোধে 
আমার সহচর চক্ষুয় রক্তবর্ণ হইয়া! উঠিত এবং 
সেই মুকুতার পাতি সদ্শ অমল ধবল দন্গুলি 
স্মতঃই ই নিকট রব করিয়া উচিত; আমার 8 
ভাব দেখিয়। লোকে "ত্রাহিম। মধুসুদন” বলিয়া 
হাক! এক্ষণে আমি কোথ;স্ব ? রা যেখানে, 
আমি যাহাদেত্র উপর পারেনা প বিস্তার করি- 
তা, তাহরাও (সই স্থানে । আমি আজ যেমন 
অঙ্গার রাশির 'মপ্যে ঠ লুষ্ঠিত হইয়া শগাস 
কুন্ধুরের ক্রীড়ার সামগ্রী হইফ্লাছি,আমি যাহাদিগকে 
'ন্মন্তান্ঞ জার্তি ও খাহাদি" কে. পশু অপেক্ষা অধম 
জ্ঞানে অন্থায় দণ্ড দ্রিতাম। তাহার্‌ও আজ সেই 


কানন। ৭১৯ 


অবস্থায় অবস্থিত। শ্বশানভূমিতে দেখিতেছি, 
মুডীমুড়ভীর সমান দর! এখানে কিছুরই ভেদা- 
ভেদ নাই, এখানে কি জাতি গৌরব, এঁক ধর 
গৌরব, কি পদ গৌরব সবই সমান। এখানে 
রাজা, প্রজা, ধনী, নিধন, , মূর্খ, শিক্ষিত, ীর, - 
ক*পুরুষের ভিরাভেদে নাই । শ্রশানভূমি দেখি- 
তছি, অদ্ভুত সাম্য মংস্থাপক। 

আসি সমগ্র পশিবীকে কর তলকস্থ সামান্বা পদাথ 
বলিয়া ভাবিতান। গভর্নমেন্টের ক্লাছে অতুল ক্ষমত। 
তস্তে পায়ু মান্ুষগুলাকে মানুষ বলিয়া শুদ্তন 
কারিতাম না, এব তাভাদিগকে ছাগবলির ন্যায় 
বলিদান করিতাম্ক। কিন্ত "এই শ্রাশান ক্ষেপে 
আমার গঙ্জ যে চণরুত রা আজ আমি যেহ্থাঞ্ে 
' নিপতিত” উকিল, মোক্তার, £করাণী, পেক্ষার, 
মেথর, ঢাঁপবাশী প্রভৃতি সকলেই সেই স্থানে 
বিলুষ্ঠিত। সকলেরই, মাথার খুল্লি' আজ ধুলায়" 
গড়াগভি যাইন্ততছে। আমাৰ দন্ত, অত্মান আজ 
হম ঢ নকুত- আত্মাভিম্রানী, “উদ্ধত গ্ররুতি 
সকলেরই প্রভাক ও ₹ইতা তজপ প্রশম্গিত। 

আমি ক্কি ছিলাম_কি হইয়াছি। হায়! আমার, 
সে স্ুন্দর.কেশ কোথায়? বিলগুমের অতুল উপ্করণ 


€ 


হু ৫১ কানন | 


মগ্রী-ঘমেই বিলাতি এপেন্ন কোথায় গেল? 
্লাঙ্কবোজেব ন্যায় সেই সুন্দর টেড়ি যাহার জন্য 
আনার *কৃত যত কত আয়স ছিল, নিশিতে 
নদ্রাকালেও যাহার স্ুবিন্তামের কথা ভুলিতাম 
না-সেই টেটি-শ্ুন্দরী কামিনীর বাঞ্চনীয় সেই 
অনুপ ক তাস্পদ চেড়ি আমার এক্ষণে কোথায় * 
নয়াছে--সকলহ লিলীন হইয়াছে। 
তব রা কেন এ ভগ্রদেহে_ এহেন হীনাবস্থায় 


৫ 
ক্হিতেছি ? আমি কেন এ অনহখ্য বালুকারাশির 


তে 


সহিত মিশিয়া যা না” না, বাছুকারাশির সভিত 


এবি ৪2 রি ০ 225 এ 
1নাশয়া গালে চালবেু “কন? এ সহসাত যে অগুলল 
খে সি 
একাল সু েলদ্দানাছিত তেজ আবাঙ্খালতসন 1 
নর স্থল লব তহ এহ স্মশানক্ন 


এ ল্টুশ্াতন লআান্বদছের ককানহাশি' বিদ্যমান 
[জয়। ছননরভ শারবে ধন্নশিক্ষা দান হরিতেঙ্ছে 
সহযারতর ধান তহল্টারে আপীতবন্ষ, দন্ভে আত 
ভার।, শ্যামধান্মের অভ্যরবনায় আশ্থাড়ীন, উচ্চপদে 
আমীন হইঘ্লাও, প্রেমহীন ও জদশ্রবিহীন, বিদ্বান ও 
শিক্ষিত হইয্বঃও সাধারণের আদর্শের অনুগ্াধোগী : 


এইট মহল বিক্ৃতমন্ডিক নরপিশাচকে ধন্্শিক্ষাবলে 


॥ ্ €ঃ এ 
বলীয়ান ও উচ্ছমনা করিবার" জন্য শ্মশানক্ষে্রে 


কাথল। হি 


রাশি কাশি নরাক্গি,বিদ্যমান। সংসারের উতাক্ত 
মানন, আমার এই পরিবর্তন দর্শন ক জিকা 
/ সদ্রশিক্ষ। লাভ করিবে, তাই আমিও পালুকারাশির 
পভিত মিশ্রিত না হইয়া এরূপ দীনভাবে 
ভবস্থিতি করিতেছি ! 
আম মড়ারমাগ্র।| তোমরা” আমার হেয়জ্ঞাশ 
করিও না। সহস্র ধর্াপ্রহু পাঠ করিলে ফেজ্ঞানু 
ন। ভইবে, আমার পানে তাকাইয়া একটিবার চিন্ত' 
করিলে তদপেক্ষ। অধিকত্তর ভান লাভ করিতে 
শপাপিবে। আনার পিষগ্ন চিন্তা কর্পিলে তোমাদের 
একট] নৃতন জ্ঞানের দার উপঘুটিত ভবে ; 
তোমাদের মনে রাবণের চিতার ন্যায় থে চিস্ত: 
ওপিরত প্রজ্বলিত হউর্ততিছে, তা! অনেক পরিমাণে 
পমিত হইুবে। একটা নূতন আলোক প্রভা, 
ওফাতের পাপে তাপে আধাঁরময় তোমাদের ভয়াবহ 
পর্দয় আলোকিত কবিবে। স্ুময় সময় আমাকে 
দেখিয়। ঘা ইও-_তাহা। হইলৈ তোমরা যেরূপ- 
এ. *অছর/ম্ব প্র জভ নিদ্ামর্থনি চিন্তে মও।” 
শিক্ষালভ করিবে) তদ্রপ--* 
“গৃহীত ইব কেশেষু মতন! ধর্ম্মমাচরেও 1” 
এই শিক্ষালাভও কছ্ধিতে পারিবে । 


২২ কানন! 


আমি এক্ষণে লোক-সংসারের চক্ষে অপদার্থ 
হইলেও দেঁখ দেখি এ মহাধোগীর নিকট আমার 
কি আদর--কি অভার্থনী !! হাড়ের মালা গলায় 
পরিয়া জ্িিণল হস্তে ধ্যানস্তিমিতনেত্র হইয়। ভমর- 
বাজাইয়া, বঘ্‌. বু ভাক ছাডিয়াএ যে আত্স- 
বিভোর ধোগীটী 'গাগল হইয়াছেন,উনি কে? 
চেন কি? উহার নিকট আমার এবং পার্খস্থ অস্থি 
কঙ্কালের'বড়ই আদর--বড়ই গৌরব | 

আমি তোমাদিগাকে ভোলার ন্যায় “ভোলা” 
হুইতে 'বলিতোঁছ না। আমি তোমাদিগকে সৎমারে" 
থাকিতেই বলিতেছি, সন্নান আশ্রম অবলহ্ছন 
তোমাদের সাধ্যায়ভ নহে, তাহা জানি। গৃহস্থাশ্ম 
সকল আশ্রমের শ্রেষ্ঠ ; তোঁমরা ,উচ্ছ। করিলে এই 
জেড আশ্রমে থাকিয়াই সকল ক্রিয়া সাধন করিয়। 
পরকালের পথ পরিফ্কার করিতে পার। তবে 

তামর। সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করিতে করিতে এক 
বি আমার ম্মরণ' করিও এব আমার বিষয় 
একটু চিন্তা করিও । এএসহসারে রাশি রাশি 
প্রলোভনের মগ্যে খন নিতান্তই আত্মহারা] হইয়! 
পড়িবে, তখন, মনে করিনে শ্রশানের এই কাহিনী 
নান করিলে: মাথা, 





কাণশ। ২৩ 


ল।জাধিরাজ মহারাছের মাথা; ভ।বিয়! দেখিবে কি 


অনশ্যন্তাবী পরিব্ন-কি শোচনীয় পন্রিণাম '! 

সংসার মধ্যে অশৈষ যন্ত্রণার ও দুঃখে বখন 
প্রাণ শিহরিয়া উঠিবে এবং “আর জহ্য হয় না” 
নলিয়। কর্তব্যের হাল ছাড়িয়া দিনে, তখন শ্রশান 
ক্ষেত্রে গিয়া একুটীবার আমপুরষ দেখিয়া আসিল 
এব টুক্‌ টুন করিয়া আমায় বাজাইর়। ভাবিবে 
“কি ছিল কি হইয়াছে ?” 

শোমাদের কোন আয়ু অথব] বন্ধুবান্ধব যদি 
প্রেমরমে অভিযিভ না ভইয়া ক্ষাহারও শুপর 
কঠোর পাশৰ অত্যাচার করে এবং মানুষকে মান্ঘ 
ভ্রোন ন। করিফ়। পশুনহ বাপ্হার করে, তবে, নেই 
বিকুতমন্তিক্ষ দয়ার পাঁর জীবতীন্ভক যে কৌন প্রকারে 
আমার নিকটে লই্স] জাণিও ; আমি তাহার প্রানে 
মনে ও হদয়ে এরুপ নুতন রস গালিয়। দিব, 
যাহাতে মে অনেকর্দন প্রকৃতি থাকিতে 
পারিবে ।” 


মড়ার মাথা-আ্বামাদিগকে অনবুরত অন্ম্ট 


ভাষায়" এইরূপ শিক্ষা প্রদান কষরিতেছে। কিন 
৮ এপ মোহমভ যে তাহার ভাষার অথ 
ত ন। পারিয়া এককে আর করিয়া, ফেলিতেছি। 
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* আমি গভীর কুপ মব্যে শিমজ্জিত ছিলাম । 
গামস্থ একটী কৃ্ধই আমার আবাসস্থল ছিল। 
হাংসরের লোক আমায় চন কি? আমার নাম কূপ 
মণ্ডক। *তোমাদের মধ্যে আমার ন্যায় প্রকৃতির 
লোক্ক অনেকেই আছে এব বুন্ধি দিন দিল 


&. 


তাহাদের সহখ্যা রদ্ধি পা [ইত তেছে। এক্ষণে হুলময় 


নল্িয়] আমার দিব্যজ্ঞান প্রাপ্তির কু কাডিনীট! 
বলিলে বোর হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

আম কে? আমি এক কৃপম্িক । আমি কূপ 
মধ্যে বাস করিতাম এবহ উভাকেই সস্পাগরা ধরিতী 
বলিয়। জ্ঞান করিতাম! কুপ ভিন্ন জগতে আর 
কোন স্থান আছে, আমার মে জ্ঞান ছিল না । জামি 
কূপের রাজা ছিলাম, মণ্ড ৬কীর কল্পনাময়-যোভযয় 
সৌন্দর্স্যে বিমোহিত রা আমার মণ কীর 
রূপের গঁরমায় ঘুপ জগতের সকল রস্তইী শ্রীহীন 
বলিয়া বোধ হইত। আমি আমার নিজের গুণ 
গরিমায় মস্ত হুইয়1! সকলকে হেয়জ্ঞান করিতাম্‌ 


কাদন। 


আমার রাজ্যে কাহারও অনাচার করিবার অধিকার 
ছিল না-_কত কত ক্ষুদ্র জীব আমার রাজে বিশ্ব 
সাল] বিস্তার করিতে আসিয়! এব উদ্ধত প্রকাশ 
কয়! প্রাণত্যাগ করিয়াছে ।, 
এক্ষণে আমি স্থানান্তরিত হইয়াছি। আমার 
পূর্ন মোহ দূর হইয়াছে । আমার নেশা*ছুটিতঘাছে । 
দে সাধের সুখময় রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া নানাস্থান 
পরিভ্রমণ করিতে করিতে " এক্সট্ো আসি সমুদ্রের 
তীরে আসিফ! পড়িক্াছি। দিগন্ত প্রসারিত ভীষণ 
তরঙগময় সমুদের বিশাল ভাব দেখিয়। আমার অহ- 
ক্লার কর্ণ হইয়াছেতমভত। * বিলীন হইয়াছে । 
আমি কিসের অহঙ্কীর করিতাম”_কাঁর রূপের মোহ 
*ময় ছবি, কশ্ননায় আকিয়। সকলকে, কুৎসিত জ্ঞান 
করিতাম' হায়, এতদিন পরে আমার দৃষ্টিশভি 
প্রসারিত হইয়াছে» দিব্যজ্ঞান প্রন্দ,রিত হইয্লাছে। 
যৌবনের পয, স্মুরণ্ইে আমি যে ছ্াদীদ্ধত; 
গুকাশ করিতাম, এক্টণে তাঁভার বিষয় শ্ননে করিয়া 
লজ্জিত হ্ৃইতেছ্ি । *অভো! 'কোথায় বা আমার 
দেই ক্ষুদ্র কুর্ধ”+-আর কোথায় ঝ। এই অনভ্তবিভল 
অপার জলধি !! 


২৬. কা,ন। 


পকারে শিক্ষা গ্রদান কটিতেছে। ঘিনি বদ্ধিমান 
১৪ চর এবহ বান্চার চক্ষ আছে তিনি গ্রক্তির 
রভন্য ভেদ করিস। মহতী নিশা লাভ জনেন। 
বিধাতা আমাকেও কপ হইতে দটনাচক্ে 
সমৃদ্রতীরে 'আনিসা মধমভ মানবকে, উর্গিতে কি 
পুর্ব, শিক্ষা প্রদান করিতেছছন। বল দেখি ? 
সদাঙ্গাত টি্টিকি শিশ্ঞ নিঙ্গ আহার স্গাছে 
সমর্থ; চক্ষের জন্মুগে এই দ্গ্ত দেখ্য়ি। একদিন 
এক মহাপুষন লাদামহের আঙ্গেত বুনিলেন এরছ « 
বিধাতাই নিজ শিতগুনের আজাহার স 
করিবেন, এই হিশ্বানে ্ললান ভইয়। তিনি 


সংসারের সুখ কান বিঠার ন্যাপ পারত্যাগ কবিস। 


র্‌ 
৯৯ 


এ ৬ ক ৬৯ 


গত (নভরন তল জল-্ উদ+হরণ রাখিয়। 
গিয়াছেন। আধার ৯ এক মুনপমান সজাটের 
বিষয় ভাবিয়া দেখ না কেন। 

একবিংশ তিবার পর!জিভ ভইয়! সঞ্জাউ ৈমুর- 
লঙ্গ অশেব মশোবেদনায প্রাণ, বিসর্জন করিতে 


১ 


ইতেছিলেন, এমন সময় তিনি দেখিলেন? সন্মাখে 


একটী 91 বু পি পীলিকা! ক শৈল্খগ ভই 7ত অপর 
শৈল্নে উঠ্গিধার জন্য একবিংশিতিবার অকুতকার্ষ 


চি 


স্্পপ (খত সপ টব খের 
হুইয়। দা.শতিবাঁরে কৃতন্কার্যা হইল'। তৈমুরলঙ্গ 


যা 


২ 


কানন। 
প্রকৃতি রাজ্যের রহস্যময় ইঙ্গিত বঝিযর। ছাব্তিপ- 
বার সনরকন্দ জয়ে প্রত হইলেন এবং অবশেষে 
তাহার মনোরণ সিদ্ধ হইল । 
আমি ঘে ঘটন চক্রে কুপ ছুইতে সমুদ্রতীব্রে 
আসিয়া পড়িয়াছি, অহ্ঙ্ক ত সানবকে সুশিক্ষা 
দিবার জন্যই বিধাত। ধেন এরূপ বিধান করিস্রা- 
ছেন। দর্পহারী হরি যেমন দগডির্ণ করিয়া "আমায় 
দিব; চক্ষ দিয়াছেন, আমার বর্তমান »অবস্থ] 
দর্শনে মানবেদও তদ্প জ্ঞান শ্চক্ষু উন্মীলিত 
হইবে, এই জাটিযাআমি আগার ক্ষদ কাহিনী 
₹ভিতে আলিয়াছে 
খানি কা কে আমি একদিন 
নি লাম, এমশ অময় আমার মক 
আন্দোলিত ভই্ট$। উঠিল * কি কারণে আমার মঞ্চ 
আলোধুড়ত হইতেছে জানিবার জন্য মঞ্চ হইতে 
নামিযা দেখিলাম, একটী পাত্র কপ মধ্যে নিমজ্জিত 
হইতেছে । আছি পানত্রটু ধরিবার জন্বা যেমন 
সদন্ডে তাহার ঠিতর প্রবেশ করিরাছি, অমনি 
কে উপর হইতে পাগ্র সহ আমায় টানিয়া তুলিযা 
লইল্‌, | পা্রমধ্য হইতেঞ বাহির করিম! এক্র্ তত 
এরূপ জোরে আমায় ফেলিয়া দিল যে তাহাতেই 


রী 


২ ৃ কানন। 


আমার প্রণপ্সংশয়ের উপক্রম হইল । কিন্তু আমি 
সে যাত্রী, রক্ষা পাইলাম । 
ৃ চিরপরিচিত*স্থান পরিত্যাগ করিয়া নৃতন 
স্থানে আপিতে প্রগ্নমতঃ আমার কিছু চিত্ত চাঞ্চল; 
ঘটিয়াছিক্ল । কিন্তু শীঘই সে উদ্বেগ দুর হওয়ায় 
নুতন নূতন স্থান দেখিবার জন্য সহস। আমার 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইল ৮ আমি আর কুপের দিকে 
অগ্রনর না ভইয়। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলাম । 
আমি থে পক সসাগরা ধরিত্রী বলিয়া মনে 
করিতাম, তখন হইতে আমার. সে ভ্রম উপলক্কি 
হইতে লাগিল । ইহার পর আমি যতই এক স্থান 
তইতে স্থানান্তরে যাইতে লাগিলাম, তা আমার 
"মাহ একটু একটু অন্তহিত ও দর্পচর্ণ হইতে 
লাগিল! আমি কত জুলাভূমি দেখিলাম । কত 
কত সুন্দর সরোবর, কত তড়াগ, কত দীঘিকা, 
কত কত নদনদট, কত বনপর্বত, প্রক্ুতির 
লোন্দরধ্যময় কত অপরূপ দ্রব দর্শনে তাহাদের 
সহিত আমার কুপ রাজ্যের তুলন! করিয়া 
স্রতঃই অপ্রতিভ হইতে লাগিলাম । এ 
অমি উপর দিকে তাকাইয়া দেখিলাম-__অনন্ত . 
আকাশ, নীল নভন্তলে অসংখ্য তারকা, বিমল 


কাঁনিন 1. ১৬ 


শশধর, দীপ্তিমান জ্যোতিক্ষ নিচ, নীচেও অনন্ত 
সৌন্দর্পেযের আকর কত বিটগী, কত লতা, কত পু, 
মানবের বাসভূমি কৃত্রিম সৌন্দর্যের আধার কত 
প্রাসাদ দেখিয়া দেখিয়1 আমি ইহাদের সহিত 
আমার পূর্ববাসের তুলনা,*করিতে গিয়া আত্মহার! 
হইতে লাগিলাম।*জড় জগতের কত আশ্চর্য্য বসত 
দর্শন করিয়াঁ_জীব-জগতের কত টরবচিত্রমরী-লীল 
দর্শন করিয়া আামি বহুদিন পরে এক বিশাল মমুদ্র- 
তীরে আসিয়! পড়িয়াছি-_যে*কুপকে আমি জগৎ 
মনে করিতাম এবৎ ষে কুপকে অনন্ত রত্রের আকর 
স্বিস্তত রাজ্য জ্ঞান করিয়া একাধিপত্ বিস্তার 
পূর্বক অহঙ্কারে ফলিয়। উর্চিতাম, এক্ষণে আমার সে 
মহীন্রম বিদুরিত হইয়াছে। আঁমি এক্ষণে নিচ্টের 
কুদরত অবগত হইয়া বলিতেছি_* 

“কালের প্রব্হে ভানিতে ভাসিতে আসিল কোথান হার! 

সীম! অন্থরেখা, নাহিক্ষায় দেখা, সিন্ধুণ্তে বিন্দু মিলার ।" 

আমার মঞ্নু অবস্থা আজ যেবূপ, দুই সহক্র' 
'রৎসর পূর্বেব এক রাজারও মানসির্ব, অবস্থা তদ্রুপ 
হইয়াছিল। ভ্রীন'দেশের এথেন্স নগরে আলকি- 
বাইডিস নামে ' এক রাজা *ছিলেন)* তিনি' 
প্রায়ই আপন এখর্ষের অভিমান করিটেতন। 'তিদি। 


ডি কানন। 


মনন করিতেন তাঁহার ন্যায় প্রতাপান্বিত রাজা ধরা- 
শ্দাযে আন নাই?-জগতের সকল পশ্বর্ধয একক্র 
করিলেও তাহার এশ্বর্ের সমতুল্য হইতে পারে ন। 
ক্রু সক্রেটিস সাহার এই" অভিমান দর্শন করিয়। 
এক খানি" পৃথিবীর মানচিত্র লইয়া রাজার সম্মুখে 
ধরিক্লেন এবহ বলিলেন-_-« রংজন্‌ এই মাটিতে 
এটিকা রাজা কোথায় দেখান দেখি |” রাজা প্রথমতঃ 
জিরা বাহির করিতে পারিলেন না । অবশেষে 
অনেক কণ্টে একবিক্দু পরিমিত স্থানে এটিকা রাজা, 
'লখ। রহিয়াছে, দেখিতে পাইলেন । সব্রেটিস 
বলিলেন.“ সমস্ত এটিকা রাঙ্গ্য এই বিন্দু পরিমিত 
[ল,বল দেখি" তবে টি র নগদ্দী কত টুনু?” রাজা 
রাজোর সামান্য 
£শবর্দের » ছা? রান রি ই এদিন, 
কিবইডিনস নিজ এপর্্যের অভিমান করিতেন ন।। 
আনি ইতর শ্রী ী। ব্তোনর! মানব.-জাব 
জগতের সর্ফাশ্রেষ্ঠ জীব! “কুপ-মিগুক বলিয়। 
তোন।দের নিকট আমার একটী জাতীয় কলদ্ক 
আছে । কিন্ত ভাই বুদ্ধিমান আখ ঢাধারী মানব, 
তোধাদেন'ময্্যে কেহ কেহ আমর অথবা! আমার 
“জাতি... অপেক্ষা "অধিকতর হীনগ্রকৃতি সম্পন্ন 





কানন। 5 


কি ন1, ভাব দেখি? আমার কলঙ্কের কথা তোমা* 
দ্িগকে আর বলিতে হইবে না,_-আমি উহা 
নিজেই স্মরণ উঃ টা ও লজ্জিত হইম্তেছি ? 
এই সংস ব্র বিচিরণ করিতে করিতে 
আমি এই রি টি কত্ুকগুলি অন্তত অন্তুত 
মানর দেখিলাম। তাহার শিক্ষা পাইয়াও বিরত 
সন্ডিকফ,বিদ্যা লাভ করিয়াও  অবিদাপ্র (মীঁহে 
নি'ডত। তাহার। নানা দেশ ভ্রমণ রি মা, বিভিল 
প্রদেশের আচার বাবহাঁর "অবগত হইয়া, বিবিধ 
গন্ছু অধ্যয়ন করিয়াও উচ্চরাজ-কার্সেের ভার গ্রাপ্তি 
তলে লই জীবনের মনু বিস্মৃত হইয়। পড়েন এবখ 
জগতের তুলনায় শর্নজ ক্ষু্রত্বের নিয় ভুলিম্! 
গিঘা সাধারণ মান্ধষঞ্চলাকে গানুন জ্ঞান ক 
করিয়া লদন্ডে বিচ করিতে গাবেন। হায়: 
আমার ন্যায় এই দয়ার পাত্র জীবগুলির মে'চের 
নেশ। কি ছুটিবে না?, ইহীরা মদি, উপর পালে 
তাকাইয়া, *স্বিশ্মল বিবেকের অন্ুজ্ভী হইয়া 
তোষামোদকারী মীঢ অনুচর্বর্দের * চাট্কা্িতায় 
বিমোহিত্ত না হ্ইয়? ধীরভাবে শাঙন-দণ্ড পঁর- 
চালনা করেন, তবে সংসার কি সুখের ই দয় ।- ০ 
আর তাহ| হইলে আমায় কাহিনী প্রকাশ, করিয়া" 


রি 


৮৯২ কানন। 


ক পাইতেও হয় না। ভাই ' ধনী, তুমিই বা 
কিসের অহঙ্কার করিতেছ ? ণ্চক্ষের সম্মুখে পৃতি- 
“দিন পরিবর্তন দেখিয়। কি তোমার জ্ঞান হইতেছে 
না? রূপ থাকে না, শৌন্দর্ধ্য স্থায়ী হয় না, জলের 
মত ধন. কোথায় চূলিয়া যায়। কত রাজ্য হইল, 
কত রাজ্য লোপ পাইল। দেশভ্রমণে কত বিশাল 
পৌধলশ্রেশীর ধ্বংসাবশেষ দেখিলাম, ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
কত ভীরক খচিত মণি মাণিক্য মণ্ডত নগরে শ্মশান 
চিতা প্রভূলিত হুইতেছে দেখিলাম,কত রাজপ্রাসাদ 
শগাল কুন্ধুরের বিচরশভূমি হইয়াছে নয়নগোচর 
চরিনাম 1 তাই বলি ভাই | 
| “ মা বক্ষ ধন জন ঘযৌকুন গৰ্বম্‌ " 
সছাম্তি মিউউন একদিন জ্ঞানসমুদ্রের উপ- 

কলে দীড়াইয়া, সামান্য উপলখন্ড সংগ্রহে জীবন 
অতিবাঠিত হইল বলিয়া, বিনয়ভাব গ্রাকাশ করিয়া- 
ছিলেন। অংমি বিধাতার* কূপাবনে সাগরতীরে 
উপনীত 'তইয়া অহস্ক,ত ও অন ভিতর মানবকে লক্ষ 
করিয়া বলিতৈছি ১ 

॥ “দেখ ভাই সম্মুখে তোমায় ভৈরধ তরঙ্গম্ব 
বিশাল সাগীর। হা স্বার্থভুপযপগ্র নর! তোমর। 
আমাৰ কথ] কেহ শুনিবে কি? কেহ বুঝিবে কি? 


চোখ গোল । 


দেআজ অনেক দিনের কথ|।* আমি তখন * 

সার-কাননে প্রধেশ করিয়া উদত্রান্ত চিভে,, 
পথ্হার! পথিকের ন্যায় বিচরণ করিতেছিলাম মাত্র । 
সংসারের নানাপ্রকাঁর অদ্ভুত দুৃশ্ঠু দেখিয়া কখনও 
ল্তন্তিত, কখনও *বিশ্মিত এবছ* কখনও হতাশ ও 
অবসন্ন হইতেছিলাম৭ একদিন এক ,উপবল্লে 
কে মধুর রবে বাতামের মধ্যে লহরীলীলা ছুটাইস। 
ডাকিয়। উঠিল, -“চোখ্‌ গেল” “চোখ গেলশ। 

» উদ্ধদিকে দুষ্টিনিক্ষেপে করিঞাম, দেখিলাম 
একটী পার্ধী থাকিয়া থাকিয়। কেবলই বলিতেছে, 
চোখ গেল” । যতই গভীর দুখে পতিত হওয়। 
সাক না কেন, যে শো দুঃখের সময় একজন সি, 
হুঃখভাগী মিলে, তনে যেন সে দুঃখের মধ্যেও 
নিরাশ|র অবসাদ-ছায়ার অভ্যন্তরে একটুকু উল্লালের 
পিছ্যুতগ্রাভা চমৃকিয়। উঠে । সংসারের কণ্টকময় 
স্থানে পড়িয়া, আমার যখন পাদদেশ ছিন-বিচ্ছিল, 
চিক সেই সময় মননের মত" এক বন্ধু পাইয়া আমি. 
যেন, এক অতি মধুর আনন্দ* প্রাপ্ত হইলাম |, 
আমার প্রাণ শর মধ্য, ইইতেও সহস! কে যেন বলিয়া 


' শ৪ - কানন । 


'উঠিল-চোখ্‌ গেল” দভোখ, গেল”।  ঘখার্থ 
বটে; এক্ষু্ধ পাখী ঠিকই নুঝি্লাছে, অন্যে এত- 
দিন আমার প্রাণের গভীর ,বেদনা বুঝিতে পারে 
* নাই; তির্দকযোনিতে জন্ম ভইলেও এ ক্ষুদ্র 
ইতর পাণশী আমার হৃদয় অভ্যান্তরস্থ গভীর ব্যথা,__ 
আমার অব্যক্ত যাতনাসুচক মনের কথা ঠিকই 
বুঝতে পারয়াছে। যেদিন হইতে পাখীর এ 
*চৌখ.* গেল” রন আমার কর্ণকুভরে প্রবেশ করি- 
সাছে, আমি সেই দিন হইতে পাখীটিকে ভাল 
বাসিয়। [ছি। মই দিন হইতে এ ক্র রা 
আমার হূদয়ে একট| স্থান অধিকার করিয়াছে 
পাখীর সহিত" যদিও আমার এইক্ষণে মাক্ষাৎ 
হয় না, তথাপি ,.তাহ।র ছাতা যেন আমার পাণেন 
অিত অদ্ছি ত. ভইয়ি। রভিয়াছে। (সে ছায়। মহঙ্গে 
মশিবার নহে। | ৃ 
আমার « বিশেক ৮ পাখীর সহিত এ কাননের 
পাখী মিশিয়া গিয়া দেন থাকিয়া থাকিয়। 
সংগা ক্ষেত্র পরতিপাদি 20655 বতুলিতেছে-_ 
“চোখ গেল ” ॥ 
যখন.সংসার্বে দেখিতে পাই কপট; বন্ধুর 'অভাব 
নাই, একজন. অপরের সহিত. অলীক বন্ধু 


পলক | 


রক্ষার করিয়া 
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যখন দেখি দেশের 


১৬ র্ানন। 


বিচারক হইয়াও কোন কোন ব্রাক্তি পক্ষপাতিতা 
প্রদর্শন নিজ সঙ্গীর্ণ হৃদয়ের পরিচয় দিতে- 
ছেন, এবহ কেহ কেহ বা অতিগিক্ত তোষা- 
মে]দপ্রিয়তায় অন্দ হইয়া ন্যায় ধন্রে জলাঞ্জলি ও 
প্রজারঞ্জনের পরিবর্তে তাহাদের হৃদয়ে দারুণ 
বব্থখপ্দয়। সরকারে নিজ প্রতিপত্তি (7৯/৭০৩ ) 
নঙ্গায় রাখিতে যত ৬ তপন ভাহাকারে 
বলিতে হয়-- চোখ গেল? 

খন দেখি বগ্রদেশের নি গ্রামে, প্রতি- 
পলীতে। এ এজনের সহিত অপর বাজির বিশেষ 
লছ্গান নাই, প্রহ্যাত ঈর্ষা ও, হিংদার দাবানল 


ও 


শ্বেতি তীব্রভাবে, পরস্পরের মনোমপের পঞ্লিত 
42 


রি 


হই গ্রাম ও গলীর উৎস এ চথ পরি- 
রি করিয়। তুলিতেছে, তগ অশ্হভালে লুক্ষ 
উর যাঁয়, এব গভীর রহ দে বলিতে ভয় 
চোখ গেল | 
যখন দেখি পুর্ব জন্মের কন্মফলেই হউক, 
অথবা যে কারশেই হউক এক ব্যক্তি গণ, মেন্টের 
উচ্চ কণ্পচারীর পদে আনীন্‌ হইয়। ধরাখানাকে 
সর] জ্ঞান করিতেছেন এবং মনুষা হইয়| নারায়ণের 


ক।নন। শু৭ 


পদাঘাত করিয় প্লীহা ফাটাইয়া দিতেছেন, তখন 
এ পৃথিবী ছাড়িয়। চলিয়া] যাইতে ইচ্ছা হয় এব্রং 
অসহ্য যাতন। সহফ্কারে বলিতে হয়, আর দেখিতে 
পারি না চোখ গেল? । 

এইরূপ দুঃখের কথ। কত, বলিব। সংসারে 
দিন দিন এটব্রপ কত দৃশ্ঠ' দেখিতেছি, দ্দেখিয়। 
দেখিয়া স্তন্তিত হইতেছি, আর অশ্রু, জল ফেলেন 
কেলিতে বলিয়া উদ্সিতেছি__চোখ "গেল |” মানুষ 
খুব বুদ্ধিমান, পিবেচক এবৎ লোকচরিত্রজ্ঞ তাত] 
শিকার করি, কিন্তু “চোখ গেল”* পাখীর এই চোখ 
গেল কথটার ভিতরে আমি যে শিক্ষ। এবং যে আনন্দ 
লান্ড করিয়াছি, তাহাতে £ পাখীটীকে মানব হই 
উচ্চস্থান দিতে আমার সময়ে সময়ে সাধ হস্ব। নন না- 
কারি পাথী, পাখী ঠিক নঝিয়াই বলিয়াছিল “চোখ 
(গল |” সংসার-ক্ষেজে সত দিন থাকিব, তত দিল 
বু বলিতে হুইবে “চোখ গেল”_-তত দিনই লুলি। 
শ্রনিতে হইনে “চে*খ গেল ।” বিঝিয়। লও ভাই 
আমার এই “ফেোথ গেল” দেখিয়। | তোগাদের চে 
স্বায় কি, না? বিধাতা হে, করে “চোখ গেল” দুচিছ্। 
্বগাঁ় আলোকে" চোখ ঠাণ্ডা, হইবে, বলিয়া! দাও । 
প্রভে1! সেদিন কিছইবে? এসংসার গ্থে সংসার? 

* ৪ 


৮ কানন। 


স্বর্গের আলোক-কি এস্বলে বিভাসিত হইবে? আকাশ 
কুন্ুম, অহো অলাঁক কল্পনা! ! 


এ সা অপি 


মায়া । 
সঙনাধের চারি ধাপে কেলল ময়োর খেলা । 
হ্যারী -জীব কেবল মারার টানে নাক-খৌড়। বল 


৯4 রি লে নি চি বি বি ৩ রাত 
সত হচরশ কাগাতিছে। তাহ জয় 


ছে । আশায় অন্ধ ই জ মানু আগ”) 1চশিতে 
0 
অক্ষম-মানর শ্রেয় পরিত্যাগ করিয়া পিপ্ক্গেন 
অন্গেদণে ভন্যতি 
৯ জাস্া হইজেঈ অহসারে আমটি এশা, বাম 
ধঁ 
নার উদ্ভব চি । *লাকশৃভী মকল অশাক্তির মল । 


৮" ০ র্‌ 
্‌ নি 
বসন নতুন প্রভাতি গতকগুলি নজরধনিতান্ত শায়ে- 
চিজ 
জন; নত সক বস্তু হো খ্রর জন্য কামনার হাজেক 


না মক সহনার থাকে কেমন কিছ? কিন্ত 
[ 


ফন 3 


দাসানুদান হইয়া পড়িয়াছ্ছি ; তজ্জবন্ত বানর তীত্র 
অনলে পড়িয়। আল্লার অহরহু দগ্ধ হইতেছি। ্‌ 

এ বি-সংমার মায়া ও চৈতন্য জড়িত শন হইলে 
মৎসারের কার্যা*্হয় না সত্য বটে ;» তবে যেখ।নে 
মায়া, চৈতান্ের উপর প্রভাব বি ক্তার করে, সেম্ছানে। 
জীবের দুখ--আর্‌ যেং ধানে চৈতন্য মার মহি 
মিশ্রিত হঈয়াও নিজ প্রভুত্ব অক্ষু্থ বাঁখিতে * পারে, 
সে স্থানে জাবের শান্তি, সখ" প্রীতি ও আনন্দ । 

কোন কবি বঁলস্বাছেন, এষিনে শাদনা জঙ্গ 
নি তিনি সমগ্র পৃথিবীর, অধিপতি, বামন! 
জাঁগীই প্র ত জয়ী; নেপোলিয়ান বল, মিজার বল, 
সকলের পর তা্ছার আমন গ্রতিষিত 1” আবার 
সৃন্মদশী + পা কাল।ইল বলেন ৫ ছুও সিনা 
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৬০] এ)7০) ড় ৩৮ ৫ রি অর্থাৎ এককে শূন্য 
দিয়া ভাগ করিলে যেমন অনন্ত হয় তদ্রেপ সুখ » 
মমন্টিরূপ লবকে বাসনারূপ হয়,দিয়া জাগ করিবার" 


3৯ কানন। 


' সময় বাসনারূপ গহুরকে যত অল্প করিতে পারিবে, 
ভাগফলরূপ সুখ ততই বৃদ্ধি “হইবে । এইব্প 

_বাঙনারূগ হরকে যদি শুন্তে পরিণত করিতে পার. 
তবে স্থুখও তোমার অনন্ত হইবে 1, 


ঞ 


তগবান গীতায় বন্সিন্াছেন,-- 
& বিহান কামান্‌ যঃ মব্দংন্‌ পুমাংশ্যরতি নিস্পহঃ। 
নিশ্মমোনিরহস্কারঃ স শভিমধিগচ্ছতি ৪ 


নমসন্ত কামনা পরিতাগ করিয়া যিনি আত্মাকে 
বক্ষে লীন*করিতে পারেন, তিনিই প্ররুত শান্তির , 
অধিকারী । 


জীব যে বস্ততে যে পরিমাণে আসক্ত, সে বক্ত 
পাবার জন্য অথঝ| সে বস্তকে দেখিবার জন্য তাভার 
তত আকাঞ্জ। বা লালম! জন্মে । পয়ঃপ্রণালার 
কীট যেরূপ অুধাহদে নিহিত হইলেও, আপনাকে 
তৃপ্ত বোধ করে না অথব! শি যেন্ধপ দুগ্ধ ভাগের 
পরিবর্তে কমি বিব্্ধক শর্করার প্রতি ন্মাসক্ত হয়, 
তদ্রুপ আপাত্ঁমধুর সংসারের পুঁখকেই একমাত্র 
কামবেস্ত যনে করিয়। মানুষ তাঁহ!রই দ্রিকে ধানিত হয়? 
কিন্ত অুগ্নিতে ঘ্বতাহুতি প্রদান করিলে অগ্নির তেজ 
,জ্কাস না | হইয়া 'যেমন ক্রমে ভ্রুযে উহা! বর্ধিত হয়, 


হত 


মানুষ তদ্রপ* নিরৃদ্তির পথে আপনার ছুর্দঙা 
প্ররত্িকে সক্কুচিত মা করিয়া! তাহান্তত বাসনার ইন্গুন 
ংযোজিত করিলে প্রবৃত্তির জ্বলন্ত শিখা হান ন। 
হইয়া বর্ষিত হইতে থাকে 
ন্‌ নে কামঃ ক'যাল পঞ্ছঈগেদ শান্যতি ? 
হবিষা! কষ্তবস্ত্রের ভষ এ বাতিব্দ্বতে ॥" 
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রি টা উরি ১ পর 
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৪০. কাঁনন। 


তাবময় হইতে"ছইলে জীবকে স্বভাবে আমিতে 
হইবে 

জীবকে মায়ার পাশ ছেদন করিয়া প্রকৃত প্রেষ- 
পাশে বদ্ধ হইতে হইবে । কিন্তু মানুষ প্রবৃত্তির 
ণন্দপ অনুগত ষে, তাহার নিকট স্বর্গরাজ্য উন্মুক্ত 
হইলেও তাহার দিকে না তাকাইয়া সে প্রবৃত্তির 
নদ্য্প্রীতিকঘ়-পািব বস্তুর দিকেই গ্রধাবিত হয় । 
তখন পরুলই তাহার চক্ষে অন্ত, পগ্রঃগ্রাণ;লীর 
ঘ ত পূতি-গদি*বাহই ভাছাঙ। পক্ষে গসোদক,। 


রর না নানান 
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উত্তর ভারতের কোন পলিওে শক বাশ 


৮বরংসর এবখ অপরের বলদুপ্য বখসর । একট 
মিষ্টান্মের €দাঁকান হইতে জহর অৎগগার চলিত 
খরচ বাদে যাহা,কিছু থ (কিত,, ব বণিক তাহ। সঞ্চয় 
ক্জিয়া রাবিতন। এ বিষয় ভ্রাভার পতী, অর্থবী 
পুপ্র-জানিত না| এক দিন বণিক নিজ্জ বিপণিতে 


কানন। ৩ 


বমিয়া আছেন* এমত সময়ে এক* সন্য'সী তাহার 
নিকট আসিয়া জ্ঞাশ্রয় ভিক্ষা! কুরিলেন। বণিক 
দ্বিরুক্তি না করিয়া যথাস্থানে তাহার খ্াকিব্ার 
বন্দোবন্ত করিয়া দিলেন । 

জলশোগার্দি শেষ হইলে অন্যাপী, বঠিকের 
নিকট শতধা-ছিন বু খানি সহক্কার করিবার জন্য 
একটু সুন্তা ও একটী সুচ চাহিলেন।, *্নণিক" তিৎ- 
ক্ষণাৎ উহার গে ইচ্ছা পুর্ন করিলেন।. রাত্রি 
প্রভাত হইলে সন্গযাদী বণণকের নিকট বিদায় লইতে 
আ'পশ্ব। বলিলেন, আমি তোষার অদ্যবহারে অতি 
উদ হইত চ জনা তুমি আতর আজ দিয়া 
উপল দলগত হাঁ আমি খন ভূলিব না: 
দলকে কবি, এজ পাধ্য আমারি 
আছে পট ন্ছেিন লা জমি কাছিলতাদন-তাযাগী 
লভ্াসী হান হিল যদি জি শোন আঅপার্িল 
[ইত ইচ্টা করততাত। দিয়া আমি সুখী 
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শি্ট বলিলেন, “বাবাজী ; অঙ্গনি সা পুরুষ 
আমায়স্দয়া করিয়া ঘাহ! দিবেন লিগ, 

লন্যাসী । “ঈশ্বর কৃপায় "আমার, এরূপু শব. 

আছে, যদ্রারা গোলোকেরু। নিত্য সুখ, আঙ্ি,, 


& ঞ্ কানন। 


তোমায় প্রদান রুরিতে পারি, তুমি "স্ত্রী পুত্র পরি- 
ত্যাগ করিয়। আমার সঙ্গে যাবে কলি? 

, বনিক এই কগা শুনিয়া ঈষং চিন্তান্বিত হই- 
লেনঠ পরে বলিলেন “ঠাকুর, স্বর্গ-স্ুখ কামন। 
কে নাঁকরে? র্গশরাঙ্গোে রাধাগ্টামের যুগল মূর্তি 
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৮ বৎসর অতীত হইল ; সন্ন'সী, আবার বণি- 
কের গৃহে উপস্থিত হইলেন কিন্তু দেখিলেন, বণিক * 
গুহে নাই। জ্যেষ্ঠ পুত্রের নিকট বণিকের, মৃত্যু 

* সংবাদ অবগত হইলেন এব যোগবলে জানিলেন 
বশিক বলদরূপে জন্মগ্রহণ করিয়ণ কনিষ্ঠ পুত্রের 
সহিত জমি ক্ষণ করিবার জন্য ক্ষেত্রে গিয়াছে । 
কিছু ক্ষণ পরে বলদ গৃহে আদিলণ। * সন্যাসী 
স্ববিধা বৃৰিয়! গোশালায় বলদের নিকট 'গিয়। নিজ 
কমগুল্র হইতে তাহার গাত্রে কারি গ্নিঞ্চন করিলেন। 

*বাঁরির গুণ অপুর্ব; সলিলের গুণে বলের পূর্ব 
স্মৃতি জাগিয়া উঠিল। সন্বাপী "তখন বলিলেন 
“তবে আমার সহিত চল ।” 

বলদ বলিল" আমার পুত্রদ্ধয়ের, অবস্থা দেখিক 
তেছেন ত ?গ আমি তাহাদের পরিত্যাগ করিলে 
তাহার। অনাহারেই মরিবে, আমি এখনও সাধ্যমত 
তাহাদের কাধ্য করিতেছি; আর কিছু দিন পরে 
আপনার সঙ্গেম্যাইব। 

,সন্যাসী “তথাস্তী” বলিয়া চলিয়া গেলেন। এট 
রূপ্পে পুনরঃ়ন ৮ বত্য়র গ্রুত হইল। সন্গমাসী বণ্ট 
কের পৃহদ্রারে , একী কুকুর রহিস্তাছে, দেখিলেন। 
তাহাকে দেখিয়া কুকুর চীৎকার . করিয় উঠিল। 


৭) ৬ কানন 


সন্ামী যোগরুলে জানিলেন, “ এ কুকুর আর কেহ 
'নয়__মেই বি (ক, “এখনও মরা পরিতাাগ করিতে 
পারেতনাই” কুকুরের গাঁষে সন্যাসী পুর্ব বারি 
সিঞ্চন ভরি জিজ্ঞাস! করিলেন, “তবে এবার চল ।” 
_কুক্কুর ঘাড় নড়িয়া বলিস, £ মভাশয় ! পলীতে 
চোলরেহ থে উপনদল, 'তাজাতে আমি পাভালা না 
দিলে দক্তালণ আম।র পু-দবসের সর্প লুঠিগ| লইয়। 
যাইবে; আপনি আর কিছু দিন অপেক্ষা করুন 1” 
কন্ন্জগী বশিকের ঘোর আসক্তির বিষয় 
গন্যাদী বনিলেল, কিন্ত কিছু মার বিরক্ত ভউলেন 
না। বললেন," “আচ্ছা আমি ৮ ব্খপর পে 


আবান তালিব রি 
*. কালটক্রের, আবর্তনে আবার' নিদ্দিই দিল 
আদিল । সন্্যাপী' এবার আসিয়া (দেখিলেশ, পু 


দয় ভার এক অনে নাই । তীহার। “ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই” হইয়া অতি ক্রেশে কালযাপন কলি- 
তৈছে । « সন্্যাপীকে দে থয! রে দ্শ্ব বলিল, “এই 
সন্্য!সীই আমাদের সর্বনাশেরঁ কারণ, এ ল্োকট। 
যেদিন হইতে আমাদের ঘরে, আসিতেছে, সেউ 
দিন হঈতে আমবদের লক্ষমী ছাডিয়াছে ।৮, 

'সন্যাসী বুঝিলেন “পুত্রদ্ধয়ের অর্থাভাবে মতিভ্রম 


কানন । এ 


ঘটিয়াছে” ; তিনি বলিলেন “তোমাদৈর যদি এত 
দূর অর্থরুচ্ছ, উপস্থিত, তবে এক কাজ কর , গুহের ' 
দক্ষিণ কোণে এক গর্তে কতকগুলি নিসার আছে,» 
(তোমর] উভয়ে তাহা বিভাগ করিয়া লও | টার: 
দীর কথানু নারে গর্তের নিকট গিয়।, পুঃদ্ধদ দেখিল 
এন « ভীষণ সর্প ।” পুন্রদ্ঘয় এক. জন্যাসার উপর 
বিরক্ত; তদুপরি এই ঘটনা । ভাহরো, লাগে 
কাপিতে লাগিল এস বলিল “ওছে ঠাকুর তুমি 
আমাদের প্রাণে মারিতে উদ্যত হ 5127 দেখ 
এদুখি উফার নিকট কি?? এসর্স দঃ? নয় 

কুকুররূপী বশিক এক্ষণে সর্প মূত্তিত্দে শি পল 
সঞ্চিত ধন রক্ষা করিতে ছে। নননা হলেন 


-আচ্ছ!, ভোনর|,আর্পতিক খণ্ড খণ্ড কিয়, খে হা 


5 রি ্ লি 
(ভিতর এক কলসী দেখিতে পাইবে 7 দয় 
2 রা .22548 
নর্পকে নিহত করিয়া কলপী উদ্তোঃন দরিল। 


1ল রর 
তি ড 
সসয় সন্যাস সীসর্পের কত ঘাত্রা লইয়া গিয়। এল বল 


মধ্যেম্প্রবেশ, রিলেন। বনমনো দেখি, এর 
রাজা ও রাণী পুজকামেচ্ছ, হইয়া সম্ভ্যাসার অপেক্ষ। 


১ 


করিতেছেন ।” আমরা এই স্থ স্থানেইঃানার্দের উপী- 


৪৮  ফাঃল। 


খ্যান শেষ করিলাম । যদিও উপরিলিখিত বিষয়টী 
" একজন সাধু কর্তৃক কথিত গল্প ভিন্ন আর কিছুই 
*নহে,, তথাপি" উহাতে আমাদের শিখিবার বিষয় 
অনেক রহিয়াছে । জীব কিরূপ মায়ার দাস. 
আসক্তির অনুগন্ত, তাহা আমরা দৈনন্দিন ঘটন। 
হইতে জানিতে পারি । পাঠক এই গল্পের সহিত 
তাহা! মিল্লাইয়! লইবেন। | 

মায়ার" বলে, আসক্তির উত্তেজনায়, বাসনার 
তীব্র অঙ্কুলী সন্তাড়নে জীব মোহিত হইয়া সম্মুখে 
স্ব্গরাঞ্জ্য প্রাপ্ত হইলেও তাহার দিকে ভ্রক্ষেপ না” 
করিয়া, কিরূপ আধোগামী হয়, উপরি উক্ত ঘটনা 
হইতে তাহা বুঝিলেন কি? মায়ার কি অদ্ভুত কার্ধ্য ! 
এই মায়াই চরাচপ ধরশ্থে ওতপ্রোতভাবে বিসপ্পিতি 
রহিয়াছে । চৈতন্য এই মায়।-মেঘে আরৃত-_নিজ 
শক্তি বিকাশে অসমর্থ । আ্সনত্ত-লীলাময়ীর এ 
সায়া রহস্য ভেদ করা অসীম-শক্িি-রূপিণীর 
সীম! নির্দেশ করিতে ধাওয়া, সীমাবদ্ধ জীবের 
অসাধ্য ব্যাপ্যার। জ্তানী;__-এ প্রহেলিকা বুৰ্ধিতে 
অসমর্থ বলিয়া, করুণাময় করুণা ভিখারী হইয়া 
তদ্ত ্ান্ত চিত সহৃষঃ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে! 


ভূষণ। 


ক্ষমা ও সহিষ্ণুতা দেবতার বাঞ্ছনীয় ক্ষন, মানবের 
হৃদয় ভূষণ । ন্ৰর্ণের আভরণে শরীরের শোভা বুদ্ধি 
হয়_ক্ষম! ও সহিষ্ণুতা ভূয়ুণে ভূষিত হইলে মানস- 
ক্ষেত্র অপুর্ব সৌন্দর্য ধারণ করে। মানসিক সে 
স্বমার অতুলনীয়! কাজ নয়নে ও শরঈরের প্রতি 
অংশে প্রকটিত দেখা যায় 
যে স্থানে ক্ষমা ও চা আবিভাব-সে 
স্থান শান্তির নিত্য লীলা-নিকেতন। প্রেমের ঘরে 
ক্ষমা ও সহিষুতার জন্ম। “প্রেমের যমজ কন্ধা 
ক্ষমা ও সহিফুস্রা, তাই, দেব-পরিবার গ্লঠনের সুন্দর 
উপায়। “উহাদের অভাবই , সহসার-বিশ্ৃপ্কুলতার 
হেতু । ক্ষমা ও সহিষ্ণতার অন্ভাবে গৃহ মধ্য হইতে 
শান্তি দূর হুইয়। যায়, সুবিধা ও সময় বুঝিয়| বিরোধ- 
ভাব আসিয়া নিজ প্রভাব বিস্তার করে। শেষে 
কত সাধের , প্রণয়-শুঙখল খুসিয়া গড়ে, কত সুন্দর 
শ্লেহ-বন্ধন অকালে ছিন্ন হইতে দ্রেখ। যায়।. পরি- 
বারের পক্ষে, দহিফুতা ও ক্ষমার অভাব অতি ছুলক্ষণ 
* ক্ষমাশীল ও সহিষ্চু হইন্তে হইলে পরস্পর এক 
৫ 


তত? পু কানন। 
একটু: স্বার্থত্যাগ ছুই । নিজের স্থুখের দিকেই 
দৃষ্টি রাখিলে চলিবে নাঁ। স্বার্থত্যাগ হইলেই 
গৃহে শান্তি নির্বরিণী,তর তর বেগে 'প্রবাহিত হইতে 
খীঁকে। কবে পরিবারে সহিষুঃতার আবির্ভাব হইয়। 
থাকে, যে পরিবারের মধ্যে ক্ষমার শ্বিমল সৌন্দর্য্য 
দেখিতে পাওয়া যায়,--“ভাই ভাই স্টাই ঠাই” এই 
প্রবাদ বাক্যের যাথার্থ্য শর সেই, পরিবারের মধ্যে 
দেখিতে" 'পাওয়া" যায় না। ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ত 
সহিষুতার, আদর্শ পুরুষ । এতভিন্ন ভাগবতে এই 
সহিষ্ণুতা ও ক্ষমা শিক্ষার 'জন্য আর একটী অতি 
মনোহর আখ্যান আছে, সেটীকে আদর্শ করিয়। 
যর্দি আমরা এ সংসর-পথে চলিতে চেগ্া। করি, 
তবে আমাদের সহ্পারে নারকীয় বীভৎস দৃষ্ত ক্ষণে 
ক্ষণে তদখিয়া মনন পীড়িত হইতে হয় না? পাঠব- 
বর্গের জন্য আমর। সেই ক্ষুদ্রে উপাখ্যানটী সঙ্কলিত 
করিতেছি । 

একদা ব্রক্ষ।, 'বিুর ও মহেশ্বরের মধ্যে ক্ষমা ও 
সহিষ্ণুতা গুণে"কে শ্রেষ্ঠ, এই প্রস্থ লয় খষিগণের 
মধ্যে বিতওা উপন্ছিত।॥ মহামুনি' ভূগড এই বিষয় 
পরীক্ষার জন্য ব্রহ্মার নিকট আগমন করিলেন । 
'মভিবাদনাদি ক্রিছুই ধরিলেন না?' পুত্রের এই 


কানন।, ৫১ 


ধৃ€তা দেখিষ্পা ব্রন্গা ক্রোধে জবলিয়। উঠিলেন-_ কিন্ত 
স্বীয় পুত্রের "প্রথম অপরাধ” জানিয়! ক্রোধ সন্বরণ 
করিলেন। 

অতঃপর ভুগুমুনি কৈলাসে মহাদেবের সনিধানে 
উপনীত হইলেন ; তৃপ্তকে দেখিয়া মহাদেন, উঠিয়া 
তাহাকে আলিঙ্গন করিঠতি আদিলেন। শ্মশান- 
বাসী শিব অশুচি জ্ঞানে মুনি ভাঙ্কাকে* কআালিঙ্গন 
প্রদানে অন্দীকৃত হইলেন। মুদির এই ভাৰ 
দেখিয়। মহাদেৰ অগ্নিশন্মা হু! ত্রিশূল উত্তোলন 
করিয়1 ভূগুকে সংহার করিতে উদ্যত হইলেন। 
কিন্ত মহামায়ার প্রভাবে এ রুদ্রমুর্তি দুর হইল-_ 
মুনি ক্ষম। প্রাপ্ত, হুইয়] তথ। হইতে, বিদায় হইলেন ॥ 
ইহার পর খসিবর বৈকুষঠধাশ্থে বৈকুঠনাথ বিষ্ণুর 
নিকট গিয়া কোন কথা না বলিয়াই, ক্রোধ সন্ধুক্ষিত 
মূর্তিতে একবারে বিষ্ণুর বক্ষস্দশে পদাঘাত করি- 
লেন ॥ নারায়শের পার্থে লক্ষমী এই দৃস্ত, দেখিয়! 
নীরব রহিলেন। সহিষ্চতা ও ক্ষমার * অবতার বিষুঃ 
কিছুমাত্র ক্রেধি প্রকাশ করিলেন না, পরন্তু .বলিয়। 
"উঠিলেন “মহাত্সন আপনার পাদদেশে, কোন 
আঘাত লাগে'নাই ত, আপনার আগমন ন। জানি | 
যাই অভিবাদনে ত্রুটি হইয়াছে-*ক্ষমা করন ; হে, 


৫২ কানন। 


.পভগবন ! আজ আমার কি সৌভাগা, পণ্রদোদক ছারা 
আপনি আমায় পবিত্র করুন, অদন্ত হইতে আমি 
আর্পনার পদচিহ্ন বক্ষস্থলে ধারণ করিলাম”। স্ত্রীর 
সম্মূখে_বিন! অপরাধে এই পদাঘাত, অথচ কমলা- 
পতি বিষ্ুর এ বিনীত ভুব__এরূপ ক্ষমা-_এ হেন 
সহিষুতা !! হিন্দুর দেবতী ভিন্ন এ সহিষ্ণুতা কে 
দেখাইতে পারে” ক্ষমা ও সহিষ্ণুতা গুণে যে বিষু? 
শ্রেষ্ঠ ভৃগুমুনির তদ্দিষয়ে পরীক্ষা শেষ হইল । জগৎ 
্রহ্ষাণ্ডের পালনের ভর ধাহার উপর, এরূপ সহি- 
ফুতা তাহার না হইলে চলে কই ? 

সূর্যমুখী ফুল যেরূপ ঝড়, বৃষ্টি সহা করিয়া কি" 
যেন কিস্বগাঁয় কৃরুণা পাইবার আশ্বায় অটল ভাবে 
আকাঞশর দিকে মুগ করিয় দীড়াইয়া থাকে, এস 
ভাই সংসারী, আমর]ও তদ্রপ অসহিষ্ণকে পদদলিত 
করিয়া বিবিধ আপদ বিপদ শোক তাপের মধ্যে এব 
নন! প্রকৃতির লোক দ্বারা বেষ্টিত থাকিয়াও ক্ষমা 
সহিষ্তার আধার স্বরূপ নারায়ণের বক্ষস্থিত ভৃগু 
পদচিহ্ন. স্মরণ করিতে করিতে সংসারের কঠোর 
কর্্মপঞ্নে অগ্রসর হই | 
-*, সহিষ্ণুতা ও ক্ষমাই “আদর্শ সংসারী 'হইকার 
শ্রেস্ক ভূষণ! এই অমূল্য ভূষণ অতি যত্তের সহিত 


কানন। ৫৩ 


হৃদয়ের মধ্যে ধারণ করিয়] রাখ। গ্রবৃত্যক মানবের 
কুর্তব্য এব্‌হ বাঞ্ছনীয় ! ! 


১১ 


নন্দন কানুন । 

অমরাবতীর নন্দনকাননের কথা শুনিতে পা | 
স্গ কখনও দেখি নাই, স্বর্গের সুখ কি প্রকার 
তাহাও কখন উপলদ্ধি করি নাই। শুনিতে 
»পাই স্বর্গ এক মহাসুখের স্থান ? *ন দেকদেশে দুঃখ 
নাই শোক নাই-__ফেখানে অনন্ত,সথখ বিরাজিত। 

স্বর্গরাজ্যের নন্দনকাননে পারিজাত ফুটে 
মন্দকিনী কলু গ্রবছে সুখ সমীরণের স্পর্শে 
গ্রেম তরস্রের বিপুল উচ্ছস লইয়া প্রবাহিতা হয়ী। 
শুনিতে পাই নন্দনের শোভা অ্লনীয়1 নন্দন 
উপবনের সে সৌন্দর্য্যের সহিত আমাদের মর্ত্য- 
ধামের কোন সৌন্দর্যই* সমকক্ষ হইত পারে না। 
সে কাননে দেব..শিগু দেব বালখগণ বিচরণ করেন 
শটীপতি নিজ কামিনী সহ তথায় বিরাজ করেন ।' 

দুঃখ *নাই-_নিরাশা নাই--কপটতা নাই; 
সে স্থান ভ্রমণের উপযুক্ত স্থানই' ত, বন্ধট | »কিন্ত'' 
সেস্থান আমাদের ন্যায় কৃমি *কীটের ছুরুবগ্প্য ।" 


সু 


৫8 কানন । 


কোথায় কোন্‌ মণ্ডলের উপর--কোন শৃন্যময় 
প্রদেশে সে মনোহর দেবঙ্গেশ- কল্পনা বলেও 
তাহ! খনুভব করা যায় না। 

পুরাণ-বর্ণিত নন্দন-কানন যখন আমাদের অন- 
নুভর্য--সে স্থানের *ন্ুখ ভোগ যখন 'আমাদের 
সাধ্যাতীত, তখন সে দেশের কথা আলোচনা বা 
আর্দোলন তি অনধিকারচচ্চা'র মত বোধ হয়। 
তবে. এই মত্ভ্ভূমিতে_ আমাদের এই বাসভূমি 
পুথিবীতে,কি তদ্রপ কৌন স্থান নাই? এই পুথি. 
বীর মধ্যে--এই ক্ষুদ্র জীবনেই কি এমন কোন 
স্থান দেখিতে পাওয়া যায় নাযাহার সৌন্দর্য্য 
'নন্দনে”র সৌন্দর্যের ন্যায় অপরিসীম-_যাহার স্থুখ 
শ্লিরবচ্ছিন্ন ! ! 

পৃথিবীর অনেক স্থানেই স্থুরচিত কানন: 
দেখিতে পাই-_নে কাননে ভ্রমণ করিয়া ত অনেক- 
বারই সুখ ভেগ করিয়াছি_কিন্তু ভ্রমণ-জনিত 
মে-স্থথে "আত্মার, ত পূর্ণ তৃপ্তি. হয়, না... ফুল.ফল 
'সমন্বিত--নব কিশলর সুশোভিত পীর্থিব কাঁননের 
সুখ ত ক্ষণজীত ভিন্ন আর কিছুই নহে। ' স্থুল দৃষ্টি 
'তাহতে অন্ত হইলেও, অস্তদুষ্টি সকল, সময়ে 
তাহাতে, প্রবোধ “মানে না।, তবে কি চিরস্থখের. 


কানন। ৫৫ 


আধাদ-ভূমি-+চিরাস্ত-নিস্যন্দিনীশ্বিধৌত অনাবিল-' 
স্থখ-শাস্তি পুর শোক-ছুগখু-বিবর্জজিত স্থান 
এখানে নাই? আছে, দেহের ভিতর” অন্বেষণ 
করিয়৷ দেখ-_অঙঃছে !! ধান্মিকের হৃদয়ই ত সেই 
“নন্দনকানন।” ইচ্ছা ও ফত্র করিলে স্কলেই" 
এ কাননের অতুল অনাবিল ন্থুখ উপভোগ করিতে 
পারেন । 
জগনীম্বর আমাদিগকে নন্দন কাননের উপ- 
যোগী উপকরণ সমূহ দিয়াছেন্ু_আম্রা যদি নিজ 
নিজ যত্বে কানন রচনা না করি, তবে তাহার দোষ 
দক ? চন্ষু থাকিতেও চক্ষুদয় মুদিত করিয়া থাকিলে 
কি দর্শন-স্থখ উপভোগ করিতে, পারা যায়? 
আমর! যদি'প্রতিদ্িন হৃদয় পর্যরবেক্ষণ করি-শ্তবে 
সারের জঞ্জাল সমুহ হৃদয় প্রদেশ অধিকার করিয়া 
বলিতে পাঁরে না। হৃদয়-ক্ষেত্র উত্তমরূপে চাস 
করিলেই ত তাহা ফল ফুলে স্থুশোভিত অপূর্ব 
উদ্যানরূন্প পরিণত হইতে পারে ।* সন্দররূপে 
কধিত হইলেই' ত হৃদয়-কানন, নন্দন-কানন হুয়। 
গুঁভত1 ও বিনয়ুকে হলযন্ত্রের অঙ্গ, মনকে -চালন 
রজ্ুং পরিশ্রামক্ে হ্ষ স্বরূপ এবং একাগ্র উৎসাহব্বে, 
কষাঘাত করিয়া বিশাল হ্লদণ্ড' চালনা! করিলে, 


৬ কানন। 
' হৃদয়-ক্ষেত্র হইতে মে|হ-কণ্টক উৎপাটিত হইবে । 
তৎপরে প্রেম-বারিতে হৃদয় ভিষিত্ত করিয়া 
 তাহাতে-বিশ্বাসের বীজ রোপণ করিলে যে ভক্তি 
তরু উৎপন্ন হইবে, তাহাই নন্দনের তরুরূপে পরি- 
'ণত হুইয়। অপূর্ব সৌন্দুরধ্য বিস্তার করিবে। সেই 
তরু কুস্থমিত হইলে সকল সৌন্দর্য্যই তাহার নিকট 
পরার্ভূভ হই€ব। ূ 
সত্য, দয়া, ন্যায়পরায়ণতা, সদাচার পবি- 
ত্রতা, ধৈর্ধ্য গরভৃতিদস্থন্দর ফুল ফলে খন তোমার 
হৃদয়-জাত তরুর শোভা হইবে তখনই তুমি 
দেখিতে পাইবে শুধু আনন্দময়, জ্ঞান, রক্ষকরূপে 
নিষুক্ত না হইলে শক্রগণ এ উদ্যানের অনি্টপাত 
কর্চিতে পারে ; তাই জ্ঞানকে তোমার উদ্যানের 
রক্ষক নিযুক্ত করিতে হইবে, আবার চারিদিকে 
বিবেকের বেগ্রন করিলে কোন শক্রই বল প্রকাশ 
করিতে পারিবে না। নিঃশত্রু, ও বিদ্বহীন হইয়! 
তখন তুমি কলিতে থাকিবে, 
নন্দন-কানন কোথা আর ? 
নন্দন-কানন, এই স্থখময় জাগার ॥ 
.,(হেথ।) কি্থাসের বীতজ তরু, কেমন হ'য়েছে চারু, 
, লাধনের কিবা, কীরু,বুঝিবে কে সাধ্য কার ? 


কানন। ৫ 


প্রেম মন্দাকিনী ছুটে, জ্কান জ্যোতি রহে ফুটে ; 
গ্রবোধ সন্তোষ বালাহকহিতেছে কথা সার ॥ 
বিবেক বেইনে হৃদি, ঘেরা আছে নিরবধি, 
*শক্র কোন আসে যি জ্ঞান হরে শ্রাণ তার। 
ষড়র্িপু অতিদুরে, ভয়ে ভয়ে উকি সারে, 
(ভিতরে আসিতে নারে, ছুঃখে" ছাড়ে হুহুস্কার 





বিশ্বাসের আশ্বাস বাণী। 


5) 

“এস, আমার হাত ধরিয়! এস, শউদাত্রান্ত পথিক 
মানব আমাতর হাত ধরিয়া এল। আমি তোঁমায় 
গন্তব্য পথে লহীয়। যাইব-_ আত্মার অভীপ্মিত « 
স্থদ্নে লইয়া গঁহুছাইয়া দিব__আমার হস্ত দৃঢরূপে 
ধারণ কর!! আমি বিশ্বাম, দেব দেব মহাদেবের 
দূত আমি। আমার এক হত্তে জ্বলত্ত বর্তিকা 
অপর হস্তে শশিত অসি; এই. দীপ-বন্কার 
আলোকবিভায় সহশয়ের ঘোর অন্ধকার কোথায়. 
অন্তছিত হইয়া যায্স”হ্পথভ্রই দীনাত্ব পথিক , 
অন্ধকারের * গভীর আবর্তে পড়িয়াও নিজ ম্থগম 
পথ অন্বেষণ করিয়া লইতে পারে-_ আমার হস্তস্থিত 


৫৮ কানন 


অসির নিকট প্রবল পরাক্রান্ত মুহাশত্রও আদিতে 
সন্ক,চিত হয়, তাই বলি আমর হাত ধরিয়। এস__ 
যদি,নিষ্জ অভার্রস্থানে যাইতে বাসনা করিতেছ। 
আমার হাত ধরিয়। চলিলে বক্রপথে ষাইতে হুইন্ে 
না-মরল সোজ! পথই আমার অবলন্বনীয় । 

ভয় নাই, ভাঁধনা নাই, এস, যুক্তি-তর্ক, সন্কীর্ণ 
ন্বদয়ের, স্বভাবজ সন্দেহ পরিতাগ করিয়া আমার 
হত্ত ধরিয়া এস, এই সংসারের পথে প্রতি পাদ- 
ক্ষেপে শত শৃত কন্টক' আন্তীর্২__দারুণ রিপুকুল, 
শ্মশানের রক্ত মাংস লোলুপ উলঙ্গ পিশাচগর্ের 
ন্যায় সদন্তে -করালবদন বিস্তার করিয়া পথের 
পার্থে দণ্ডায়মান রহিয়াছে__আমার হস্ত ধরিয়! 
না চলিলে কাহার সাধা তাহাদিগকে নির্বি্ে 
অতিক্রম করে ? তাই বলি, আমার হাত ধরিয়! 
আমার সঙ্গে সঙ্গে এস। 

আমি বিশ্বাস; ছুঃখ আমার নিকট আসিবা- 
মাত্র কবায়। পরিবর্তন করিয়া স্থখের আকার ধারণ 
করে_-শোক আমার নিকট আসিলে তাহা অস্থতময় 
শ্লোক হইয়। যায়__অহস্কার আমার নিকট “পোহৎ” 
হইয়া আমার, অন্তরের অনন্ত জ্যোতির সহিত 
মিশিয়া পড়ে__এবং নিরাশার অন্ধকার মহাযোগীর 


ক।ন্ন। একি ॥ 


গান্তীর্য্ের ছায়া! হুইয়] চতুদ্দিক্কে অপুর্ব সৌন্দর্য 
মৌরভ বিকীর্ণ করিতে থাকে। আমার সুগন্ধি 
নিঃশ্বাস-সমীরশের কোমল স্পর্শে 'ব্ষিও অন্ত 
ভুয়_ম্ৃত্তিক। মুক্তার আকার ধারণ করে। যিনি 
আমার হস্ত ধারণ করিয়া চলিতেশুছন,_তিনিই, 
ইহার সার্থকতা উপলন্ধি বর্ণরতেছেন। হে 
লক্ষ্যচ্যত ভ্রান্ত নর, আর পথ না ভুলিয়৷ আমর 
হাত ধরিয়া আমার সঙ্গে সঙ্গে এস । 

আমার হাত ধরিয়। ন। চলিলে তোমার নিস্তার 
ছি? পরিত্রাণ কই ? শান্তি কই? মূর্য্যের স্ুশুত্র 
আলোকেও তোমায় অন্ধকার দেখিতে* হইবে-ধদি 
আমার দিকে না চাহিয়া সত্মার পথে অগ্রসর 
হইতে চাও! এই পাখিব সংসারে খহার কোন 
অভাবই নাই-বাহাচক্ষে দেখিতে গেলে যাহার 
অভাবের বিষয় খুজিয়৷ পাওয়! যায় নাহার 
গুছে অতুল এশ্বর্ব্য এবহ পুত্র পরিজন বিদ্যমান-_- 
বিলাষের সামগ্রী,াহার গুছে শুরে স্তরে স্জত, 
উাহার নিকট জিজ্ঞাস! করিয়া জান দেখি, আমার , 
অবর্তভমানিতায়, তাহার . আ্তর বিদগ্ধ স্বইতেছে 
কি না? ছুক্ষকেশনিভ কোমল শ্কধ্যা় শয্লানু 
থাকিলে ও তাহার স্ুনিদ্রা হয় কিনা? 


কত কানন 


আবার, যিনি দারিদ্র্যের কঠোর গীড়নে 
প্রপীডিত__পার্থিব প্রত্যেক সুখের বস্তু হইনে 
বঞ্চিত_-তাহীর হৃদয়ের প্রতি স্তরে আমার প্রভা 
অস্কিত থাকায় তিনি কেমন অনাবিল অতুল সুখ 
উপভোগ করিতেছেন। আমার হস্ত ধরিয়াই 
তিনি নিঃস্পৃর্” নিরহঙ্কার ও অনুদ্দিগ্রচিত 
'ম্হইয়াছেন। আমার বন্লই তিনিই বুবিয়াছেন 
“মাটির দেহ মাটিতে মিশাইবে--কিন্তু আলা 
অবিনশ্বর। আত্মার -স্থখই প্রকৃত স্খ-_বাহা- 
'বিলাঙ্-সম্প্ভিতে আত্মার পূর্ণ তৃপ্তি হইতে প্রুবে 
ন।; তাই তিনি আত্মার বাঞ্টিত বস্ত লাভে 
প্রধাধিত হইতেছেন । ূ 

এস, এস, ছুর্ধী হও» পণপী হুও, এখনও আমার 
হাত ধরিয়! চলিতৈ চে। কর-_অস্ৃতময় পথেল 
পথিক ভইর্তে তৎপর হও ।” ূ 


সর আশ্বাস বানী। 
(২) 


এই সংসার বড় ভয়াবৃহ' পনীক্ষার স্থান । এই 
সংসার রূপ মহাসাগর পা" * হইতে, হইলে 
বিশ্বামকে ্াানস১তরীর ' কর্ণধার না করিল 
পার হইবার উপায় নাই" * আমিই 
সত্যের পাল তুলিধঘা দিয়া অশেষ তরঙ্গমাল। 
,বিক্ষোভিত সমুক্ের মধ্যে প্রত্তুন ঝটিকার প্রচণ্ড 
আঘাত ব্যাহত করিয়া সাগরগর্ভ-নিহিত পথেন্ 
সঁকাণ্ড বিদ্ব স্বরূপ পর্বত গমুহ "অতিক্রম করিয়) 
সেই শীন্তিপ্রদ- ন্বীরব আনন্দের আধার "ও প্*7- 
মন পুলক ভর! বেলাভূমিতে লইয়। যাইব *ফে 
দেশের পবিত্র সুখ, পাথিব সুখে উন্বা্ত জীব 
উপলব্ধি করিতে পারে না--যে দেশে হাচাকারেক, 
প্রধল প্রতাপ নাইন্ব-বিষাদেকর , কুছেলিকা মী 
অস্প ছায়ী নাই-_য়ে দেশে ঘ্বণ্যু অত্যাচার, অবি- 
চার, উতগীড়ন, দ্বেষ* হিৎসা_-ভ]লবাদার লাম 
ধারিণী কপটতা+নাই, যে দেশে প্রেমের গ্লাষে 
কাম "বিক্রয় হয না, মে দেশে অনভ্ত জ্যাতির, 

১৬০ 





"৬২ কানন। 


অতুল প্রভা সততই উদ্ভািত--মেই জ্যোতিশ্বয় 
পুরে-সেই ছুতিমান দেব-দেব মহাদেবের অস্থৃত- 
ময় আগারে আমি তোমায় লইয়া যাইব-__-এস, 
আমার সঙ্গে সঙ্গে এস 1! 

রাজার পুক্ত্র পঞ্চমবযাঁয় শিশু গ্রুব বিমাতার 
তাড়নায় -ক্ষুবন্ধ হইয়া), আমার উপর নির্ভর করিয়া, 
আমর হস্ত ধারণ করিয়াই সায়ের কথায় আস্ব। 
রাখিয়া “কেংথায় পদ্মপলাশলোচন হরি” বলিতে 
বলিতে ছুটিয়াছিলেন। হিথশ্রজন্ত সম!কুল গভীর 
বনমণ্যে প্ব একা 5 তাহার শিশ-হৃদয়ে অন্য চিন্তা 
নাই--কাতর ক্রন্দনে গভীর আর্তনাদে তিনি 
(কবল বূুলিতে লাগিলেন, কোথায় পদ্মপলাশ- 
[লাঁচন !? 

মা বলিয়াছেন তিনিই আমাদের একজন-- 
িশিই আমাদের বন্ধু_তিনিই আমাদের সরল 
দু'খ_সকল অভাব দূর করেন; তাই মায়ের কথ! 
শুনিয়া তিনি আতৃুর স্বরে ভাকিতে লাগিলেন, 
“কোথায় পদ্মপলাশলোচন হরি 1” 

মায়ের কথায় প্রুব- -বিশ্বান করিয়া শিশু প্র 
আমার হস্ত দৃরূপে ধারণ করিয়া রহিলেন, 
তাহারণ সকল ভয় দূর হইল, গুরুমন্ত্রে দীর্ষিত 


কানন। ০০ 


হইয়। এ ছার মাটির রাজ্য তুচ্ছ উণীবৎ পরিত্যাগ 
করিয়া সেই হ্বর্গরাজ্যের স্বর্ণময় সিংহালনে চলিয় 
গেলেন। “বিশ্বাম”ই সেই মহারাঙ্জোর , চালক, 
এরই জানে ধ্রুব নিজ কর্তব্য সিদ্ধ করিলেন; 
ইাহার কামনা পুর্ণ হইল--জীবন-সার্ঁক হইল। 

তার পর প্রহলাদ! প্রছলাদ সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত 
হইতেছেন; কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ নির্ভুর,জগদীন্ররের 
উপর। পর্বতের তুঙ্গ শৃঙ্গ হইতে ভুতলে পাতিত 
হইতেছেন-তখনও "তাহার হৃদয়ে সন্দেহের 
,লেশমাত্র নাই, জ্লন্ত হুতানে শবক্ষোভিত 
হুতেছেন, তখনও প্রহ্লাদেরে প্রাণের মধ্যে 
বিশ্বাম জড়িত। গ্রহ্লাদ বিশ্বাময় হইমা পিয়া- 
(ছেন, তাই *ভব [ব-নিমগ্র গ্রুলাদ পিতার প্রতি 
ঝলিলেনদ্_ ৮ “জড় স্ফটিক স্তন্তে আমার হরি আছেন 
বই কি!” 

অবিশ্বাসী মোহাচ্ছন্ন জীব, আমার প্রতি 
প্রহলাদের ,দৃদ়তা দেখিলে? এই' দৃঢ়তায় তিনি 
হুরি-বিদ্বেষী পিতাকে" দেখাইলেন,_স্ফটিক স্তন্তে 
শুসিহহ মুর্তি ।” | 

তাই বলিতেছি বিশ্বাসের ,পথ বড়ই সরল-_ 
বড়ই পোজী। আমার হাত ধনিয়া এসঁযদি 


৬$ কানন। 


সেই প্রাণারাম় হরিকে দেখিয়া, জীবন মধুশয় 
করিবে, প্রকৃত শান্তিলাভে সমর্থ হইবে ? 
আমার বলেই অঙ্জুন কৃষ্ণের ন্যায় সারথি 
পাইয়াছিলেন। এস ভাই,-তাই বলি আমার 
হাত ধরিয়! ধীরেধীরে চল-_মানব দেহে দেবতার 
ধন পাইয়া মহাদেবের প্রিয়তম হইবে। 
রিশ্বাস, আমাদিগকে আশ্বান বাণী দ্বার কেমন 
মধুর রবে আহ্বান করিতেছেন ? কিন্তু হায়! আমরা 
কি মোহকুপে নিমগ্ন য়ে কুপ মণ্ডকের ন্যায় মাটির 
সারকেই সর্ধবস্ষ জানিয়। তাহার মধুময় বাকে" 
উপেক্ষ। প্রদর্শন করিতেছি । অহো! ভ্রান্ত মানব 
আমরা--আমাদিগকে ধিক্‌ !! 


জ্স 





প্রীতিনিকেতন। 





_কোলাহুলুয় সংসারের. তাপে মানব-হৃদ'য় 
সন্তাপিত্‌। মানব, শান্তি” শান্তি” করিয়া আকুল । 
শান্তির জন্ম মানব আত্মহারা । কিন্তুকি উপায়ে 


কানন। ৬ 


গ্রাণে শান্তি আইসে-কি উপায়ে হৃদয় প্রীতির 
পুণ্য-নিকেতন হয়, কি উপায়ে প্রকৃত স্থুখ্র 
অধিকারী হইতে, পারাযায়, এ ব্ষিয় কয়জন চিন্তা 
করিয়া থাকে এব কয়জনই বা জেই বিমল "শান্তি, 
লাভের জন্য কারাক্ষেত্রে অগ্রমর হয়? 

মানুষ এক দিকে"দেবতা” অপর দিকে রাক্ষুস। 
এই মানুষই ধশ্নবীর, কন্ঘবীর, জ্ঞানী *ও বুদ্ধিমান । 
আবার এই মানুষই মনুষ্য চণ্মাৃত পশু "সদৃশ 
স্হ্গতি দ্বণ্য, অতি হেয় এবং অর্ঁত নিকুই জীব। 
মানুষের হৃদয় একদিকে পবিত্রকানন, অন্যদিকে 
এই মানুষের হৃদয়ই ধূ ধু ময় মরুস্থান। 

তুমিও মানুষ” আমিও* মানুষ। তোমার 
স্কুলদেছের অভ্যন্তরে পবিত্র আত্মা চিৎশক্তি যেমন 
"বিরাজ করিতেছেন, আমারও তকঈীপ। তোমার 
আজ। বিস্ফ রিত ও বিকশিত, তৃমি হয় ত দিব্যচক্ষে 
তছা | দেশিতে পাইভ্িছ, কারণ ' অন্তজর্গতের 
সুঙ্ষমদৃষ্টি তোমার মোহমদলিশ্যের' আবরণ খানি 
ভেদ করিতে প পারিয়াছে। কিন্তু আমি চিরঅন্ধ,, 
মোহে আচ্ছন, আমার হৃদয়ে যে জ্বলন্ত অগ্নির 
ন্যায় তেজম্বী আত্মা রহিয়াছেন, ভ্রম বশতঃ আমি 
'তাহ। দেখিতে 'পাইতেছি না অথ "দেখিতে ও 
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'জানিতে পারিলেও, বাহা শোভ| সন্দর্শনে আত্মার 
অমর প্রভাব ভুলিয়া গিয়াছি। 

বাহা-সৌন্দর্ধ্য গ্রলোভনকারী এবৎ আপাত- , 
মনোরম বটে ;*কিন্ত তাহা! বিনশ্বর । ক্ষণে ক্ষণে 
যাহার পরিবর্তন হইছে, তাহার অস্তিত্ব চিরস্থায়ী 
এব পরিণাম স্ফলপ্রদ নহে'। 

অদ্য ষাহদিগকে দেখিয়া আনন্দ লাভ কার- 
তেছি, অদ্য যেন্দ্রী পুজ্জের স্থুধাধবলিত মুখকমল 
দর্শনে আপনাকে কুতার্থ জ্ঞান করিত", দুই” 
দিন পরে হয়নত কালের কুটিল আোভে ৮ 
অনস্তে মিশিয়। যাবে । তখন আমার হপ্প ভাগিবে) 
তখন আমি দেখিব ঘোর অদ্ধক।র, তখন ভাবি 
কে আমার--আমি কার” ? ও 

যিনি প্রাণের গ্রাণ, অন্তরের অন্তর, উহাকে 
ভুলিষা, যাহাদিগকে আপনার সর্বস্ব বলিয়া ধরিয়া- 
ছিলাম, তাঁহারা অলক্ষ্যে আমাকে ফাকি দিয়া 
চলিয়া যাইলে আমার ' হৃদয়ে যে তরঙ্গতৃফান 
বহিবে, তাহা আমি বর্তমানের ক্ষ সা মত 
হইয়া! 1 অনুভব করিতে পারিতেছি না। আমার 
কিত্রান্তি_ঃমামার কি মোহ !! | 
' তখন, যে হৃদয়কে আমার ' প্রীতি-নিকেতন 
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বলিয়া প্র্তাতি হইয়াছিল, তাহাই শ্মশান সম" 
বোধ হইবে। ্লোই প্রেতপুরীর* পৈশাচিক দৃষ্ঠ 
ভাবিলেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। ” সহসারে 
থাকিয়া নিত্য ৫দখিতে-পাই, আমার স্বার্থে একটু 
ব্যাঘাত ঘটিলে, সংসাৰে*্একটু কিছ্র অভখব বা! 
ক্রটি হইলে প্রাণ আকুল হইয়া উঠে।  পরশ্রী- 
কাতরতা, প্রতিহিহসা, ক্রোধ, লোত্ব প্রভৃতি কু- 
প্রঃন্তি জমুহ আমার “হৃদয়ে অনপিয়” অশেষ 
যন্বণ। প্রদান করে। তরী পুতী ধনৈৈধ্য গ্রভৃতি 
সুখের উপাদান নি খাকিলেও আমার শান্তি 
কই বামনার অন্ত কই? তবে কেমন করিয়া 
বলিব আমার হম্পয় গ্রী'তন্নিকেতল | 

তবে "গ্রীতি-নিকেতন' কোখায় ? শান্তিত্ধ চির 
প্রবহমান শজোত কোথায় প্রলহিত হইতেছে ? 
,াথায় গ্রীতির বিল ভচ্ছান ছুটিতেছে? 
আপাত-মধুর স্ুক্ষের জন্য দেখিঢিত পাই, সকলেই 
লালায়িত, কিন্তু বিয়লা শান্তির ভিষ্বারী এ জগতে 
করদন আছে? শান্তি লাভের জন্য লালায়িত ও 
আকুল হইলে" 'শীস্ভিষয় তাহার' উপায় “বিধান, 
করিয়া দেন। সাধারণ মানবগণ শী আত্মস্থৃর্থে 
উন্মত্ত হইয়া ত সে স্বগীয় স্থখের.*জন্য.. ন্বালায়িত, 
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হয় না। তাই" তাহাদিগকে কখনও পাধিব 
স্থখে' একেবারে নিমজ্জিত এবং কখনও বা অপার 
দুঃখে একেবারে উদ্দিগ্ন করিয়া তুলে, তাই কচিৎ 
সুখ--কচিৎ | 
দেখিয়া__কখনও বা”“আশার কোমল স্পর্শে 
আশ্বস্ত, এবৎ কখনও বা নিরাশার কঠোর গীড়নে 
গুলীড়িত ও বিধ্বস্ত হুইয়। | হাহাকার করিতে হয়। 
বিশ্বাধীর. হৃদয় কি “ঘচল ও অটল পর্বতের 
ন্যায় দৃঢ় । এাহার “হৃদ নিভীক এব সহিষ্তার . 
আধার । জগতের, শো দুঃখ তাহাকে কাতর 
করিতে পারে না। তাহারই হৃদয় পবিত্র প্রীতি- 
নিকেতন । কুপ্রবৃত্িরূপ দুরন্ত “পাপ পিশাচগণ 
উাহাঁর নিকট আসিব! মাত্র তিনি তীক্ষ,মনোবল 
দার! তাহাদিগকে দুরে বিতাডিত করেন? তাহার 
ধরধার শাণিত অস্ত্রের সলিধানে পাপ-পিশাচ 
যাইতে প্রায়ই সাহস পীয় না) বিশ্বাী জানেন, 
 ঈীশুরের কর্তব্য সাধনে "জন্য তিনি এসৎসারে 
প্রেরিত হইয়াছেন ”-বিঙাসী জানেন, মঙ্গলময় 
ঘাহা করেন তাহ। আমাদের মঙ্গলের জন্য | 
“.. বিষ্বালী জানেন, ঈশ্বরের যাহা ইচ্ছা, তাহা পূর্ণ 
ভ্ইবেই হুইবে। তীহার নিজের ইচ্ছা ঈশ্বরের 
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বিশাল ইচ্ছা তরুর একটী শাখ। মাত্র, তাহার ক্ষুদ্র 
ইচ্ছা জগদীশ্বরের বিপুলতাময়ী ইচ্ছার সহিশ্ত 
সহযোজিতা। মুলে বারি সিক্ত হইলে, শাখংও 
সতেজ ও বর্ধিত হইবে, বিশ্বপী ইহা জানেন এব 
বৃুঝেন। তাই বিশ্বাসীর "নির্ভর “কেবল ইচ্ছাময়ের . 
উপর। বিশ্বাপীর চক্ষে শখ ও দুঃখ সমান। 
চারি দিকে দুঃখ আসিয়। বিশ্বাসীকে, উল্যাইবার 
চেগ্। করিতেছে_বিশ্বাপী তখন বলিতৈছেন__ 


৫ 0০4, 0) *ম1]] 1১০ 08১9৮ 
“তব ইচ্ছা পুর্ণ হোক এজীবনে ” প্রাশের 
অভ্যন্তরে ধপ্ন ও অধন্ঠ, প্রবৃত্তি ও নিইতিরু শআোত 
বহিতেছে, সংসারের ভীষণ শোক ও 'নৈরাশ্ঠ বিশ্বা- 
সীর হৃদয় আচ্ছন্ন করিবার চেগ্া করিতেছে, বিশ্বামী 
তখন আনন্দে তালে তালে নৃত্য *করিতে কাঁরতে 
বলিতেছেন-_ 
« ত্বয়! হৃধীকেশ হৃদিস্থিতেন যথাজিযুভোন্ি 
তথা করোমি ৮ 
" কয়েক্ুট। দয়ার.পত্র মোহাচ্ছন্ন ভ্রান্তজীব মাটির 
দেহে ৫প্রক বিদ্ধ করিতেছে, ম্বতুত্-যুখে পন্তিত হই- 
য়াও বিশ্বাসী তখন আশীর্বাদ করিয়া খলিতেছেন-__ 
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* অর্থাৎ হে দেব, ইহাদিগকে ক্ষমা করুন, ইহারা 
মেকি কুকপ্ম করিতেছে, তাহার মন বুঝিতেছে 
ন]__পিতঃ) ইহাদিকে ক্ষমী করুন । 

এই ত বিশ্বাসীর হৃদয়! ক্কি তেজন্বী_কি বল 
বান--কি .নিভকি দয়?! এই হৃদয়ই জীতির, 
প্রেমের এবৎ শান্তির পুণাময় নিকেতন । শান্তি 
বিপদে শিক্ষ। ৷ 
4৪) 5961) ₹৮6 7১6৮৮০2 া৩ক্দা0 1706 2 23))1358৩, 
ঢ৮ 2৮ ৩1১6৮ 010৬ ০£ 0818,001616, 
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এজগতে শনরবচ্ছিম্ন বিপদশুন্ত লোক দেখিতে, 
পাওয়! যায় নী। মানব মাত্রেরই সকল সময়ে 
ন। হউক, সময় বিশেষে কোন না কোন বিপদ 
আছেই আছে। শিশু হইতে বালক, বালক 
হইতে বুবা, যুবা হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত সকলকেই 
জীবনের মগ্জ্যে অনেক সময় বিপদে পড়িতে হয়। 
ইচ্ছ! পূর্বক কেহ বিপদে পড়িতে চাহে না, বিপ- 
, দের 'চন্তাও তয়ঙ্ষর | 
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যা সংসারে সকলকেই বিপদে পড়িয়েত হু 
অথচ উহা কাহারও বাঞ্ছনীয় নহে, তবে মঙ্গল্ুময় 
বিধাতা এরূপ জিনীসের সৃষ্টি করিলেন কেন"? 
যিনি কমল গড়িয়াছেন তিনি কণ্টক রাখিয়াছেন 
কেন? যিনি অনন্ত আলোকাধাদ্দ তাহার রাজ্য 
বিভীষিকাময়ী অন্ধকার ছা শঁকসের জন্য? ফাহার 
হই প্রকৃতি রাজ্যে সোন্দর্ধা রাশি দেখিযাশবিমোহিত 
ভই', ভাভারই রাজ্যে সে নকল সৌন্দর্দোর, মগ্যে 
সময়ে সময়ে কঠোরতা ও, ভ'ষ্নত। দেখ যায় 
কেন? এরছন্য-_-এ প্রহেলিক। বুঝ। আয়াম-সাধ্য 
শন্দেহ নাই । 

আলোকের পাশে আধার না থাকিলে, 'স্্রখের 
হাছিত দুঃখ বিজড়িত ন। ভইলে বুঝি আলোকে 
অধিকতর গরভা গ্রকচিত হয় ন', সুখের পুর্ন তৃপ্তি 
লাভ ঘটেনা, তাই এক দিকে দুঃখ, পর পার্শে সুখ, 
এক দিকে আলোক, অপর দিকে অন্ধন্থার। আম্প- 
দের পার্খেই তাই বিপদ অধিঠিত 

সম্পদে সকল মানবের পুর্ণ শিক্ষ। হয় না, 
হৃদগ্ণ গঠিত হপ্ না, তাই হৃদয় গঠনের "জন্য মান- 
বকে উন্নত পথে ধাবিত করিবাঁন জন্য ৰিপ্তুদূর 
প্রয়োজন। তবে বিপদে যে পকলেইর বয় 
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গঠিত হয়, সকলেই যে সহ্যত ভাব শিক্ষা করেন 
তাহা নহে । বিপদের নাম শুনিলে ধাহারা আকুল 
হন, বিপ্রদ আসিলে ধাহারা শিহরিয়া উঠেন, বিপদ 
কালে তাহাদের শিক্ষালাভ কর। দুরে থাকুক; প্রত্যুত 
তাহার! অবনন্ছির জীরতম কুপে নিমজ্জিত হইয়া 
লক্ষ্যন্রত হুইয়া পড়েন"। 
বিপদে ফাহারা অদীর, বিগদ সহ যুদ্ধ করিতে 
ধাহার। অনিচ্ছ, অথব। অক্ষম, তাহাদের মানসিক 
শক্তি দুর্বল এবহ পৃক্ত্রই তাহার! সুপুরুষ নহেন। 
আর ধারা সহ বিপদেও অটল পর্বতের ন্যাস্স 
দত, বিপদ আফিলে ধাহার পশ্চাৎ-পদ না হইয়া 
তংমহ” যুদ্ধ কারবার জন্য অসঙ্কংচিত, উাহারাই 
বর পুরুষ; বিপদের বল তাঁহাদের নিকট ব্যর্থ 
হইয়। যায়। সেই সকল বীর পুরুষ বিপদের 
মধ্যে অপূর্ব্ব শিক্ষা লাভ করিয়! দিন দিন আধ্যা- 
ত্মিক উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে থাকেন। 
জগদ্রীশ্বর সর্বত্র এব সর্বদ1 মঙ্গলময় | তাহার 
স্বপ্ কোন বস্ত আমাদের অতৃপ্তিকর হইলেও অপ- 
" কারজনক নহে, তাহার পাকৃতিক নিয়ম সমুহ কদা- 
উই আমাদের অমূঙ্গলকর নহে । সময়ে সময়ে আমর 
যে তাহার পুণালীকে দূষিত জ্ঞান এবং তাহার হ্ 


তরু ভক্তি | 


“ভক্তি আর স্ভক্ত গুরু আর ভগবান । এক 
বপুচারি নাম চারি মাত্র ভান্॥ ধার পদ-বন্দনাতে 
সর্ব বিস্ব নাশে। *সাধ্য সাধন সেই বেদে ইহ 
ভাষে ॥৮ এই কথা কয়েকগি ভক্তি শুক্ষের ; গুরু, 
ভক্ত, ভক্তি আর ভগবান একই পদ্যার্থ; *প্ররুত 
গুরুভর্তিই, সচ্চিদানন্দময় পরুম পুরুষের প্রতি 
ভক্তি। এ ভক্তি_এ নিষ্ঠা বিশ্বামের এইক্দপ 
দৃক লাধারণ মানুষের হয় না; এ ভক্তি লাভ 
করিতে হইলে পূর্ব জন্মের ,অনেক -স্ুৃক্কৃতি থাক! 
চাইী। ভক্তিধন বড় সহজ ধন নহে। মাখার 
ঘাম পায়ে ফেলিয়া! তুমি একটী পয়সা উপার্জন 
কর-__-কত অধ্যবসায়”-কত যত্বু চেগ্া। গুণে-কত 
লোককে ফাকি দিয়! কুমি পাথিব ধনরত্বের অধিকারী 
হইতেছ-_কিন্ত স্বর্গের এ অতুল 'ম্পর্ভি- এ জদব- 
দুর্ঈতি ধন লাভ করিতে হইলে কিরূপ সাধনার 
প্রয়োজন* ভাব 'দেখি!! এই পরম'কাম্য পঙ্গার্থ 
তত্ভিধন লাভ করিতে পারিলে 'জীবের, পাঁণ্িব ধন' 

৮, 


৮৬ কান্ন। 


লাভের বামনা " বিদ্ুরিত হয়__মানবহৃদয় প্রকৃত 
সুখের ও বিমলা শান্তির পৃথ্য-নিকেতন হইয়। 


থাকে । গুরুর প্রতি কিরূপ ভক্তি__কিরূপ নিষ্ঠা 
থাকিলে" গুরু কিরূপ ভাবে আম।দিগকে কি ফল 


প্রদান করেন, তৃহা দেখাইবাঁর জন্য বৈষ্ণবের 
হৃদয়তূষণ ভক্তমাল গ্রন্থ হইতে আমরা পাঠকবর্গনে 
একটী, আখ্যান মাল। উপহার দিতেছি 

গঙ্গাতীরে* অনেক লি পৈঞ্চব বাস করিতেন । 
তাহার্দের মধ্যে একজন 'অতি গুরুভ্ভ্ত ছিলেন । 
গুরুর প্রতি এরূপণ* নিষ্ঠা সচরাচর দেখ। খায় শা । 
গুরুন্ক্ত শিব্য গুরুর বিরহ সহ্য করিতে পারতেন 
না। গুরু যখনই হানাশ্তরে বাইতেন তখণ শিষ,ও 
ঠাহার অন্ুুবত্তাঁ হ ইিতেন। একপ। শিয্যকে দিতির 
গুরু কোন স্থানে যাইতে অভিলাষ প্রক [শ,কদিলেন। 
শিষ্য বলিলেন "গুরুদেব, আপনার বিচ্ছেদে আমি ' 
একুটীরে কিনূপে জীবন ধারণ করিব?” গুরুদেব 
বলিলেন “তুশি আগার ্বরূর্প ভ।বিয়া-এই জান্ববী 
দেবীর দেবা কর ।' জাহুবীর সেবা করিলেই আমার 
দেবা করা হইবে” গুরুর আজ্ঞা অনুসারে শিষ। 
তাহাই করিতে লাগিলেন। গুরু যত দ্বিন স্থানান্তরে 
ঘারিলেন, শিষা জাহুবীকে গুরুর স্বপ্ূপ জ্ঞানে তত 
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দিন তাহার সেবা করিতে লাগিলেন"। তিনি এতাবৎ 
কাল গঙ্গার জলে ক্লান করিতেন না__অথবা ভ্রমণ 
ক্রমেও তাহাতে পাঁদম্পর্শ করিতেন না। উহার'জল 
কেবল পানার্থ বাবহ্ৃত হইত । শিষ্যের এইরূপ কার্য 
দেখিয়া তাহার সহযেগী" শিষগ্রণ তাহাকে বিদ্রপ 
করিতে লাগিল। এক জল*্শান এক জলে ক্সান-_ 
রঃ জলে অন্য বাধ্য সাধন_-এ কিরূপ ব্যপার 

ই বলিয়া! তাহারা গুরুভক্ত শিষ্যের প্রতি নানা 
রী বাক্য প্রয়োগ*করিল। শিষ্যের তাহাতে 
ভ্রুক্ষেপ ছিল না; শিষ্য এক মন্ণগুরুর আ্বব্দপ জ্ঞ।নে 
গঙ্গাদেবীর সেবা কার্ষে। রত থাকিলেন। কিছুদিন 
পরে গুরু গুহে আমিলেন; সর্বজ্ঞ গুরুর কোন 
কাম্য জানিতে বাকশ রহিল না। সহখোশী শিষ্য- 
গণকে উঠুচত শিক্ষ। দান করিবার জন্য তিনি এক 
কৌশল শিস্তার করিলেন। গুরু গঙ্গা স্নান করিবার 
জন্তা জলে নামিলেন ; আকষ্ঠপুর্ণ জলে অগ্রসর 
হইলেন; অতঃপর ঠ্সই গুরুভক্ত প্রিয় শিষাকে 
গাত্র মর্জজনী লইয়া" আপনার" নিকট; আসিবার 
জন্য আদেশ করিলেন । শিষ্য বদ সন্কটে পড়ি 
লেন- আঙ্গ, তিনি গঙ্গাজলে পাদস্পর্শ করিবেন 
কিরূপে? গুরুর আদেশই বা পলপ করিটবন কি" 
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প্রকারে ? এই উভয় সঙ্কটে পড়িয়া শিষ্য বিশেধ 
চিন্তাকুল হইয়। নিজ গুরু আজ্ঞা বলবর্তী জানিয়া 
জলের দিকে অশ্রপর হইলেন। কিন্তু জলম্পর্শ 
করিতেই কি চমতকার দৃশ্ঠ দেখিলেন 

“গুরু গঙ্গাকূপা বলে দেখে চমং্কার। 

কমল প্রকাশে ছুথা দেয় পদভার ॥ 

যেখানে যেখানে পদ্দ অর্পণ করয়। 

সেই স্থানে পদতলে কমল ফুটয় ॥ 

কি আশ্র্যয! ! গুরু কুপাবলে শিষ্যের নিষ্ঠাগুণে 
গঙ্গার জল, তীহান পাদদেশ স্পর্শ করিল না; 
পদ্মোপরি পাদ হ্থাপন করিম তিনি গুরুর আজ্ঞা 
পালন করিয়া ত্ই'্ূপ ভাবেই ফিরি আসিলেন। 
যেসকল সহযোগী শিষা কিদ্ছিক্ণ পুর্বে প্রকৃত 
নিষ্ঠাবান গুরুভক্ত শিষক্ে বিদ্রুপ করিয়াছিল 
তাহারা এই অপ্রূপ দৃপ্ত দর্শন করিয়া মোহিত: 
এবছ, পূর্ব্বকৃত অন্যায় কার্ষে'ন জন্য সকলেই অনুতপ্ত 
হইল। 
পাঠক, উপরে!ক্ত আখ্য/নটীতে বিশ্বাম করি- 

ঘেনকি? বিশ্বাস না করিসার কারণ কিছুই নাই.। 
ভর্তির দাস ভগবান। ভভ্ভিতে, না হয় . এমন 
অসাধ্য কার্য জগঞঙ্ডে কি আছে? তক্তির জোরে ই 
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অঙ্জুন কৃষ্ণকে সারথি করিতে. *পারিয়াছিলেন-_ 
ভক্তির বলেই গুহক, চণ্ডাল হইয়াঁও নর-নারায়েণ 
মনোভিরাম রামের সহিত বন্ধুতুদুণ্ডে আবদ্ধ হুই- 
লেন। ওই দেখ ভক্তিবলে কুষ্টগ্রন্তের * কুষ্ঠ দুধ 
হইল-_ভগবান উল্ভের * ভক্তিগ্ুশে সাক্ষ্য দিবার 
জন্য অগ্রনর । বিশ্বান না*করিবার কোন “কারণ. 
নাই !! 


বিশ্বস |. 


“বিশ্বাসে মিলয়ে হরি তর্কে বহুদূর” ইহা! একটী 
মহাবাক্য। বিশ্বান দ্বারা হরিপাদপদ্ম লাভ যেরূপ 
লহজ-সাধ্য , হয়,* তদ্রুপ আর কিছুতেই হইতে 
পারে না। বিশ্বান ব্যতীত এশর্ধ্য ও মাধুর্যোর 
আধার-__সচ্চিদানন্দময় পরম পুরম্বকে লাভ করি- 
বার অন্য উপায় নাই। এই বিশ্বাম কিরূপ হওয়া 
প্রয়োজন? শিশুর* মন যেরূপ" সরল-- শিশুর 
বিশ্বাস যেরূপ দু, তব্রপী সরল *মন ও* দৃঢ় বিশ্বাস 
'ছুইলে ভগবৎ-চরণ প্রাপ্ত হইতে পার। যায়। 

ওই দ্রেখ পথের ধারে একটী* গোবতস* ভৃণ 
ভক্ষণ” করিতেছে; একটী শিশু উক্ত*প্ঞ দিম» 


৯৪. কান । 


'যাইবার 'জন্ত ইচ্ছা, করিতেছে, কিন্তু যাইতে যাইতে 
“পরক্ষণেই ভীত" হইয়া পশ্চাৎপদ' হইতেছে । 
«“গোবদম তোমার ,কোন অনি করিৰে নাতুমি 
নির্বধিদ্বে 'চলিয়! যাও” এই কথাটী বলিব! মাত্র 
শিশু আমার কথায় প্রুব বিশ্বাস করিক্সা চলিয়া গেল; 
আমার্‌ কথায় দৃঢ় বিশ্বাস, না হইলে শি গোবসের 
ভয়ে হয় ত, পথ দিয়া যাইতেই পারিত না। এই 
রূপ বিশ্বাসই প্রণর্থনীয়, আর এই প্রকার দৃঢ় বিশ্বীন 
ন1 থাকিলে কার সাধ্য, রী লাভ করিতে 
পারে? 

এই দৃঢ় 'বিশ্বাস' সম্বন্ধে বৈষ্ণবের ভক্তিশাস্ত্র 
একটী ক্ষুদ্র উপাখ/ঠান আছে। আমর] তদ্দিষয়ে 
অদ্য আলোচনা! করিয়া আনন্দ উপভোগ করিব 

বথআমাদের ন্যায় সর্দিগ্ধচিত্রের সন্দেহ উহাতেও 
দি কিঞ্চিত পরিয়।ণে বিদুরিত হয় বা 'বিদুরিষ্ত 
হইবার পথ প্রাপ্ত হয়, তবে শ্রম সকল জ্ঞান 
করিব! উপাখ্যানটী এই £-", 

“নিরাই,গ্রামে এক চোর বাস করিত । চৌর্ধ্য- 
বৃত্তিই তাহার জীবিকা নির্ববাহের একমাত্র অবলম্বন: 
ছিল এক দিন সে হাজার টাকার একটী খলি 
স্করি করিলগ। এই'ব্যাপার লইয়া গ্রামে মহা! 
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হুলস্থুল পভ়িয়! গেল। গ্রামের মধ্যে যে সঞ্ষচল 
প্রপ্নিদ্ধ চোর ছিল, হাকিম একে একে সকল্তলর, 
পরীক্ষা করিতে লীগিলেন। . চোর এই, কার্য 
দেখিয়া অতি ভীত হইল--সে ভাবিল-_- “আমার 
ক্ষার কোন উপায় 'নাই-_ধর! পূড়িলে ত আমার 
প্রাণ থাকিবে ন11” বলা বাহুল্য, সে কালে চৌর্য্য 
অপরাধে প্রাণদণ্ড পর্যনন্ত হইত। 
যে সময় চোর এইরূপ বিষয় চিন্তায় আকুল, 

সেই সময়ে উক্ত গ্রামের.মখ্যে কোন স্থানে পুরাণ 
পাঠ হইতেছিল। চোর ইতঃপুব্ধে কখনও পুরাণ 
পাঠ শুনে নাই। আঙ্গ কি ভাবিয়া দে পুরাশের 
কথা শুনিতে গেল। সে ঘথায় গিয়া এই কয়েকগী 
কথা শুনিল-_ 

“কৃষ্ণ মন্ত্র গ্রহণ মাত্র হয় পুনর্জন্ম । 

ক্ষযপ্রপ্ত হয় যত প্রারবাদি কন ॥ 

দ্বিজ শব হয় তার দুর্জাতিত্ব ষায়। 

গায়ত্রী ধীন্ষা(তে খথ। বিপ্র দ্বিজ হয়॥ 

কথা কয়েকটী গুনিয়াই সে গৃহে গেল এবহ 

ভাশ্বিতে লাগিল--“আমি ত নিশ্চয় চুরি কবিষ্বাছি_ 
আমার পরীক্ষাও তত. ইইবে_-নিশ্চয় আমি চোন্ 
বলিয়া! ধঝ। পড়ি; কিন্তু পুরাণে যৈ কথ; শ্ানপ্পাস 


২ কানন।_ 


তাহা মিথ্য। হইবার নহে। এ সময় দীক্ষা গ্রহণ 
করিলে ত আমীর কোন বিপদ থাকিবে না দীক্ষ! 
প্রাণ্ত হইলে জন্মান্তর গ্রহণ করিয়া আমি অবশ্তাই 
পরীক্ষায় উত্ভীর্ণ হইব--তবে আমার অর ভয় কি, 
ভাবনা কি?” এই সকল ভাবিতে ভাবিতে সে 
এক বৈষ্ণবের নিকটু সেই দিনেই মন্ত্র গ্রহণ 
করিল। ৃ 

পরদিন.গোয়েন্দা আসিয়া তাছাকে হাকিমের 
নিকট লইয়া চলিল। 'চোর হাকিমের নিকট 
গিয়াই সরলভাক্চে বলিল__“মহাশয়, আমি চুরি 
করি নাই-ইহার প্রমাণ শ্ব্ূপ আমার দঠোর 
পরীক্ষা করিতে পারেন |” হাকিম তদনুসারে এক. 
খানি উত্তপগ্'লৌহ খণ্ড আনাইন্া তাহাকে লইতে 
বলিলেন । চেরের দৃঢ় বিশ্বাস যে কৃষ্ণস্জ্র গ্রহণ 
করিয়। সে পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হইয়াছে, এব তৎসঙ্গে 
তাহার সমস্ত পাপও ভন্মীভূত হুইপ্লাছে। তাই দে 
দুততার সহিত্ত বলিল--“পাঁপ কারয়া খাঁ লে 
অবশ্ঠই উত্তপ্ত লৌহে আয়ার অঙ্গ দগ্ধ হইবে 1” 

তখন চোর সেই অগ্রিবং লৌহ গ্রহণ করিল 
কিন্ত কই তাহার কোন স্থানিই' দগ্ধ 'হইল না। 
বিশ্বাসর কলে সে দুঢ়টিত্ ; নিঃসস্ক,চিত' ভ্বদয়ে 


কানন। ১১৩ 


সে এই বিষম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল । হাকিম 
চোরকে প্রকৃত সাধু জানিয়া আলিঙ্গন করিলেন 
এবহ গোয়েন্দার প্রাণ লইবার জন্য' আজ্ঞা দিলেন। 
চোর তখন আর চোর নহে; দীক্ষা প্রাপ্ত 
হইয়া সে এখন সাধু হইয়াছে ।* গোয়েন্দার প্রাণ, 
ঘায় দেখিয়া সে করপোড়ে কালল-- 
"মহারাজ উহার অপরাধ কিছু নাই ৬ 
মিথ্যা না কহিল, সত্য চুরি কৈন্ুু সুই ॥ 
এ জন্মে না কৈনু পুর্র্বজন্মেতে করি । 
যে পধ্যন্ত কৃষ্ণমন্ত্র অশ্রয় ন»কৈনু ॥৮ * 
ভঃ মাঃ 
* কথ] শুনিয়াই সকলে মৃত হইল ; চোরের 
্বদ্ত বিশ্বাসের বিষয় জানিয়া সকলেই তাহার 
প্রশখসা করিতে লাগিল । আমরাও ব্লি-- 
*গুকু কৃপা বলে মন্ত্রে সেই ত ত্র । 
ভাগবতোত্তম হইল কৃষ্চের কিস্কর ॥” 


ধন্য, ধন্য! সাধু, সাধু! আামাদেরও এইরূপ 
বিশ্বাস হইবে কি? | 


স্বর্গের ছবি। 
(১) 
(নিঃম্বার্ধ মাড়ৃ-স্্েহ ও নিঃস্বার্থ ভ্রতি-ভ্ভাঁব | 

স্নেহময়ী জন্নী, অবত্ুস্থখ "কামন। পরিত্যাগ 
করিয়া প্রাণাধিক প্রিয়*পুত্রকে স্বদেশের ও স্বজাতির 
হিত্রে জন্য, হবাস্তমুখে কেখন করিয়া রণে পাঠাইতে 
পারেন, তাহা! ধাছারা রাজপুতনার ইতিহাস পাঠ 
করিয়াছেন,'্তাহারা অবগত অবগত্ব আছেন। এরূপ 
বীরা জননীর কথ। হিন্দুর দেশে, হিন্দুর গ্রন্থে, 
র[জপুতের জাতীয় ইতিহাসে প্রচুর রহিয়াছে । 
আবার জগতের শ্রেষ্ঠ ধন ভক্ভি-তত্ব লাভ করাইবার 
জন্য স্নেহময়ী' জননী, বার্ধকোর* অবলম্বন স্বরূপ 
পুত্রকে ত্যাগ করিতে পারেন, এ বিষয় অন্য দেশের 
লোকের কল্পন্ধর ,বিষয়ীভূত না হইলেও হিন্দুর 
দেশে অসম্ভব নহে। 

জ্ঞানের চূড়ান্ত দৃগ্ৰীন্ত দেখিতে চ1ও দেখ হিন্দুর 
দেশে, কর্ট্মের জ্বলন্ত উদাহরণ, ৫দখিতে মানস করি- 
াছ- হিন্দুর, «নিকট. অনুসন্ধান কর;_ভক্তি ,ও 
প্রেজের জীবন্ত আদর্শ, দেখিতে ইচ্ছ। থাকে, অনন্ত 
'রত্বের' আকর, স্বরূপ হিন্দুর পবিত্র তক্তিশাস্ত্ 


বছ 


কাণন। ৬০৫ 


আলোচশ। কর। হিন্দুর দেশে-হিন্দুর শাস্ত্রে 
যাহার আদর্শ নাই-জগতের কোন স্থানে তাহা নাই 

অথবা খ!কিতে পারে না। 

সন্ত'নকে পরন্নধন লাভ বরইবার জন্য জননীর 
্বার্থত্যাগেক ও নিঃস্বার্থ ভ্রাতৃভ'ন্কের কথা এস প।ঠক, 
আদ্গ আমব। পবিত্র উর গ্রন্থ হইতে সন্কলন 
করিয়া ভক্তিতত্বের শকপ্চিং আভাস গ্রা্গু হইবার 
জন্য অগ্রসর হই। আখ্যানটী এই'রূপ*_ 

পৃর্বকালে আমাদের” «দেশে এক রান্জা বাস 
করিতেন । তাহ! স্ত্রীর নাম 'ন্দালসা। রাণী 
মন্দ[লসার ভগবানে এক!ভ্ডিক* অনুরাগ ছিল। 
ভগবত্ভক্তিই মানবের একমাত্র কাম্য পদাথ* বলিয়া 
তিনি মনে নারিতেন | তদনুগারে, তিনি এই পরম 
ধন লাভ একরাইবার জন্য আপনার চা রিটী পুত্রকে 
অতি শৈশব অবস্থায় কুষণ মন্্রে দীক্ষিত করাইয়া বনে 
প্রেরণ কগিয়াছিলেন।, রাশী অন্তঃপুতর থাকিয়া যে 
এ কার্য করিয়/ছিলেন। রাজা তাহ।জ্ঞান্ত ছিলেন 
না। তিনি জ:নিতেন 'পুত্রগুলি তাহার নিতান্ত 
দুর্ভাগ্য বশুতঃ অকালে প্রাণত্যাগ করিয়$ছে। রাজ], 
পুত্রশোকে সর্্ঘদাই ন্ষিধ থাকিতেন। 

কিছুদিন পরে আর একটী পুত্র জন্মগ্রহণ কাঁরিল। 


৯৬, কানন। 


রাজ! এই পুত্রচীর উপর বিশ্রেষ লক্ষ্য রাখলেন 
এব অন্তঃপুরে সর্বদাই তাহার সংবাদ লইভে 
লাগিলেন; রাণীর 'কৌশল এবার ব্যর্থ হইল। দেখিতে 
দেখিতে পুত্রটীর অন্ন প্রাশনের দিন আমিল। পুত্রের 
জন্ম লগ্ন অতি শুভ জানিয্া, 'তিনি তাহার নাম 
“ধনেশ” রাখিতে চাহিথিলেন, রাশীতাহাতে আপত্তি 
করিলেন এবং বলিলেন স্বাখিন্‌, পুত্রের এশ্বর্ষের 
জন্য আপনি, ব্যাকুল কেন--ধনে কি হয়-- কেবল 
অভিমান বৃদ্ধি হয় মাত্র, -উহ। অপেক্ষা কঞ্-ভর্ভি- 
রত্ব উৎকুপ্ত নহেকি? আমি বলি পুত্রের নাম 
'ধেনেশ” না রাখিয়া “হরিদাস” রাখাই ন্যায়সঙ্গত । 
কথায় কথাম্ন রাজা সমন্তই বুঝিতে পাকিলেন। 
বুঝিলেন তাহার অপ্রর পুত্র “চতুগ্রয়ের মৃত্যু হয় 
নাই__রাসীর কোঁশলেই তাহা রাজা, এরশ্বরধ্য পরি- 
ত্যাগ করিয়া বনবাসী হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে ' 
উপায় কি? তাহাদিগকে লাভ করিবার আর 
কোন উপায়,” নাই । যাহ।“ছউক, রাজা রাণীকে 
বলিলেন “যাহ। ইইবার হুইয়াছে__অর্পর পু্রগুলির 
্বন্থা ত বুঝলাম, কিন্তু আর কেন? এ পুত্রটীকে 
বনে পাঠাইলে চলিকে ন1। ' এই" পুক্রগী আমাদের 
সমস্ত আশা ,ভরন। স্থল__এদং আমার" বিশীল 


গুরু ভক্তি | 


“ভক্তি আর ত্বক্ত গুরু আর ভগবান । এক 
বপ্ুু চারি নাম চারি মাত্র ভান ॥ যীর পদ বন্দনাতে 
সর্ব বিদ্ব নাশে। সাধ্য সাধন সেই বেদে ইহা 
ভাষে॥” এই কথা কয়েকটী ভক্তি শানে) শর 
ভক্ত, ভক্তি আর ভগবান, একই পদার্থ; গ্রকৃত 
গুরুভক্তিই, স চ্িদানন্দময় "শরম, পুক্রষরে প্রতি 
তত্তি। এ ভক্তি_ এ 'নস্তা বিশ্বাসের এইরপ 
দৃঢত$ সাধারণ মানুষের হয় না; এ ভক্তি লাভ 
করিতে হইলে পূর্ব, জন্মের অশেক স্ুককৃতি থাকা! 
চাই। ভক্তিধর্ন ধভ সহজ ধন মহে। মাথার 
ঘাম পায়ে 'ফেলিয়া তুমি একটী পয়ুসা উপার্জন 
কর--কত অধ্যবসায়+-কত যত্তু চেগ্রা গুণে_-কত 
লোককে ফীকি দিয়া তুম্পাখিব ধনরত্বের অধিকারী 
হইতেছ- কিন্তু স্বর্গের এ অতুল সম্পর্তি-&এ কদব- 
ছুলভি ধন লাভ করিতে হইলে কিবুপ্প সাধনার 
প্রয়োজন, ভাব দেখি!" এই পরম কাম্য পদাথ, 
ভক্তিধন লাভ করিতে পারিলে জীবের পুপ্ষিব্তন 


তা 


৮৬ কান্ন। 


লাভের বাসনা” বিদুরিত হয়__মানবহৃদয় প্রকৃত 
লুখের ও বিমলা শান্তির পুণ্য-মিকেতন হইয়া 


থাকে। গুরুর "প্রতি কিরূপ ওক্তি__কিরূপ নিষ্ঠ 
থাকিলে গুরু কিরূপ ভাবে আমাদিগকে কি ফল 


প্রদান করেন, তাহা! দেখাইধার জন্য বৈষ্ণবের 
হৃদল্মভূষণ ভক্তমাল গ্রন্থ হইতে আমরা পাঠকবর্গকে 
একটী আখ্য/ন মাল! উপহার দ্রিতেছি। 

শঙ্গাতীরে অনেকগুলি বৈষ্ব বাস করিতেন । 
তাহাদের মধ্যে একজন অতি.গুরুভক্ত ছিলেন! 
গুরুর প্রতি এরঞী নিষ্ঠা সচরাচর দেখা যায় না। 
গুরুভ্ক্ত শিষ্য গুরুর বিরহ সহ্য করিতে পারিতেন 
না। গুরু যখনই স্থানান্তরে যাইতেন তখন শিষাও 
তাহার অনুবভ্তী হইতেন। একদা শিষ্যকে রাখিয়] 
গুরু কোন স্থানে যাইতে অভিলাষ প্রকাশ করিলেন। 
শিষ্য বলিলেন গুরুদেব, আপনার বিচ্ছেদে আষি 
একুচীরে কিরূপে জীবন ধারণ করিব?” গুরুদেব 
বলিলেন “তুধি আমার স্বর্পি ভাবিয়1__এই জাহুবী 
দেবীর সেবা কর"। জানুবীর সেবা করিলেই আমার 
নেব! করা] *হুইবে।” গুরুর আজ্ঞা অনুসারে শিষ্য 
তাহাই করিতে লাগ্রিলেন ৷ গুরু যত দিন স্থানান্তরে 
ধাকিলেন, শিষা জাহ্বীকে গুরুর স্বন্ধপ জ্ঞানে তত 
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দিন তাহার সবে! 1 করিতে লাগিলেন" ৃ তিনি এতাবং 
কাল গঙ্গার জলে স্নান করিতেন না_অথবা জুম? 
ক্রমেও তাহাতে পাদম্পর্শ করিতেন না। উহার' জল 
কেবল পানার্থ ব্যবহৃত ত হইত। শিষ্যের এইরাপ কার্ধ্য 
দেখিয়া তাহার সহযোগী" শিষ্য?াণ তাহাকে বিদ্রুপ 

করিতে লাগিল। এক জলম্পান এক জলে শ্লান__ 
এক জলে অন্য কার্য সাধন--এ িরুপ বুঘুপার 
এই বলিয়া তাহার! গুরুভক্ত শিষ্ের প্রতি নান 
উপহাসপ্রদ বাক্য-প্রষ্বোগ করিল । শিল্ষের তাহাতে 
ভ্রুক্ষেপ ছিল না; শিষ্য এক মনে গুরুর শ্বরূপ জ্ঞানে 
গঞ্জাদেবীর সেবা কার্ষে, রত থাক্লিলেন। কিছুদিন 
পরে গুরু গৃহে আসিলেন; সর্ধজ্ঞ গুরুর কোন 
কার্দয জানিতে বাকী রহিল না। সইযোগী শিষ্য- 
গণকে আচিত শিক্ষা দান করিবার জন্য তিনি এক 
কৌশল বিস্তার করিলেন। গুরু গঙ্গা স্নান করিবার 
জন্য জলে নামলেন ; আকঠপূর্ণ জলে অগ্রসর 
হইলেন; অতঃপর সেই গুরুভ ভক্ত, প্রিয় শিষাকে 
গাত্র মার্জনী লইয়া আপনার নিকট আসিবার 
উন্য অ্দেশ করিলেন। শিষ্য ঝঁডু সঙ্কটে পি 
লেন আঙ্গ তিনি গঙ্গাজলে, পাদম্পর্শ করিবেন 
কিরূপে? গুরুর আদেশই ঝা পালন কাঁরবেন কি 


৮৮ কানন। 


প্রকারে ? এই.উভয় সম্কটে পড়িয়া শিষ্য বিশেষ 
চিস্তাকুল হইয়া নিজ গুরু আত্ঞা বলবতী জানিয়া 
জলের দিকে অগ্রদর হইলেন। কিন্তু জলম্পর্শ 
করিতেই কি চমৎকার দৃশ্ত দেখিলেন ?__ 

“গুরু গঙ্গা"কৃপা বলে দেখে চমব্কার। 

কমল প্রকাশে থা দেয় পদভার॥ 

যেখানে যেখানে পদ অর্পশ করয়। 

সেই ০স্থানে পদতলে কমল ফুটয়॥ 

কি-আশ্তর্যা ! ! গুরু কপাবলে শিষ্যের নিষ্ঠাগুবে 
গঙ্গার জল,, তাহার, পাদদেশ স্পর্শ করিল না, 
পদ্মোপরি পাদ স্থাপন করিয়া তিনি গুরুর আজ্ঞা 
পালন করিয়া জেইরূপ ভাবেই ফিরিয়া আসিলেন। 
যেনকল সহযোগী শিষা কিছুক্ষণ পুর্বে প্ররূত 
নিষ্ট।বান গুরুভত্ত' শিষাকে বিদ্রপ করিয়াছিল 
তাহার। এই অপরূপ দৃশ্ঠ দর্শন করিয়া মোহিত 
এবৎ পূর্ব্বকৃত অন্যায় কার্যের জন্য নকলেই অনুতপ্ত 
হুইল । 
পাঠক, উপরোক্ত আখ্যানটীতে বিশ্বান করি- 

বেন কি? বিশ্বাস ন। করিবার কারণ কিছুই নাই! 
তভির দাস তগবান। তক্তিতে না হয় এমন 
"অসাধ্য ক্ষাধ্য জগৃতে কি আছে £ তক্তির .জৌরে ই 
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ঘজ্ভুন কৃষ্ণকে "সারথি করিতে পাঁরিয়াছিলেন- 
হক্তির বলেই গুহক, চণ্ডাল হুইয়ও নর-নারায়ণ 

নোভিরাম রামের সহিত বন্ধুত্বসুখে আবদ্ধ হুই- 
লন। ওই দেখ ভক্িবলে কুষ্ঠগ্রন্ডের কুষ্ঠ দুর 
হইল-_ভগবান ভক্তের ভদ্ভিগুণে সাক্ষ্য দিবার 
জন্থা অগ্রসর ৷ বিশ্বাস না করিবার কোন কারপ 


নাই!! 


বশ্বান। 


“বিশ্বাসে মিলয়ে হরি তর্কে বহুদুর” ইহা একপি 
মহাবাক্য। বিশ্বাসণ্দারা হরিপাদপদ্ম "লাভ যেরূপ 
সহজ-সাধ্য, হয়, তদ্রপ আর কিছুতেই হইতৈ 
পারে না।* বিশ্বাস ব্যতীত খশ্ব্য ও মাধূর্ষোর 
আধার- _সচ্চিদানন্দমময় পরম পুরুষকে লাভ করি- 
বার অন্য উপাগ়্ নাই * এই বিশ্বাম কিরূপ হওয়া 
প্রয়োজন? শিশুর যন. যেরূপ সরল-_ শিশুর 
বিশ্বাস যেরূপ দৃঢ়, তদ্রপ সরল মন ও দৃঢ় বিশ্বাল 
হইলে ভগধত-চরণ*প্রাপ্ত হইতে পার। ধায়। * 
ওই" দেখ পথের ধারে একী গ্েবৎস্ তৃপ " 
ভক্ষণ করিতেছে; একটী শি উল্ভু পথ. দিয়! 


৬ 


১৬ কাষন,। 


যাইবার জন্য ইচ্ছা! করিতেছে, কিন্তু মাইতে ফাইন 
পরঙ্ষণেই ভীত হইয়া 'পম্চাৎপদ হইতেছে । 
দগোবধস তোমার কোন অনি করিবে না-তুমি 
নির্ব্বিদ্বে চলিয়া যাও” এই বথাটী বলিবা স্াত্র 
শিশু আমার কথায়" র্‌ বিশ্বাস করিয়া! চলিয়। গেল; 
আমার কথায় দৃঢ় বিশ্বাস না হইলে শিশু গোবসের 
ভয়ে“্হয় ত্য গখ দিয়া যাইতেই পারিত ন!। এই 
রূপ বিশ্বাসই প্রার্থনীয়, আর এই প্রকার দৃঢ় বিশ্বাস 
না থাকিলে কার সাধ্য, হরিপাদপন্ম লাভ করিতে 
পারে? 

এই দু বিশাম সম্বন্ধে বৈষ্বের ভক্তিশান্ত্রে 
একটী দ্র উপাখ্যান আছে। আমরা তদ্দিষয়ে 
অদ্য আলোচন] করিয়। আনন্দ উপভোগ করিব 
€বহ আমাদের ন্যায় সন্দিপ্ধচিত্তের সন্দেহ উহ্হাতেও, 
নদ কিঞ্চিত পরিমাণে বিদুরিত হয় বা বিদুরিত 


ইবার পথ প্রাপ্ত হয়, তবে শ্রম সফল জ্ঞান 


কব! উপাখ্যানটী এই £- 
“নিরাই গ্রামে এক চৌর বাস করিত । চৌর্য- 


ভুল তাহার জীবিকা নির্বাহের একমাত্র অবলঙ্ন 


হিলি, পএক দিন সে হাজার টাকার একটা থলি 


লি 


5টি, করিল।', এই ব্যাপার লইয়া গ্রামে মহা 
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হুলস্ুল পত়িধা গেল। গ্রামের“মধ্যে যে সকল 
প্রশ্িদ্ধ চোর ছি, হাকিম একে একে সফভুলর 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। চোর এঁই কার্ধ্য 
দেখিয়া অতি ভদত হুইল--সে ভাবিল--“আমার. 
রক্ষার কোন উপায় নাই_্র! পড়িলে-ত আবার 
প্রাণ থাকিবে না!” বল! বাহুল্য, সে কালে চৌর্য্য 
অপরাধে প্রাণদণড পর্য্যন্ত হইত। 
যে সময় চোর "এইরূপ বিষম গ্ষিম্তায়* আকুল, 

সেই সময়ে শক্ত গ্রামের মধ্যে «কান হানে পুরাণ 
পাঠ হইতেছিল। চোর ইতঃপুর্বে কখনও পুরাণ 
পাঠ শুনে নাই। আজ কি ভাবিয়া মে, পুরাশের 
কথা শুনিতে গেম্ব। সে ভ্খায় গিরা এই কয়েক 
কথ! শুনিল__ 

“কৃষ্ণ মন্ত্র গ্রহণ মাত্র হয় পুনজ্জম্ম। 

ক্ষযুপ্রাণ্ত হয় যত প্রারদ্ধাদি কম্ম। 

দ্বিজ শব্ধ হস্ঈ তার হুর্দাতিত্ব যাম। 

গায়ত্রী দীক্ষাতে ঘথ। বিপ্র দ্বিজ হয় & 

কথা কয়েকটী শুনিয়াই সে গুছে গেল এবহু 

ভাবিতে্লাগিল-“আমি ত নিশ্চয় ছুরি করিয়াছি 
আমার পণীক্ষাও ত হইবে-এনিশ্চয় আমি চোর 
ৰল্লিয়] ধরা পড়িব ; কিন্তু পুরাণে যে.কথা শুনিলাম 


৯২. কানন। 


তাহা মিথ্যা হইর্বার নহে। এ সময়' দীক্ষা গ্রহণ 
করিলে ত আমার কোন বিপদ থাকিবে না_দীক্ষ। 
প্রাপ্ত হইগুল জন্মান্তর গ্রহণ করিয়া আমি অবশ্ঠই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইব-_-তবে আমানত আর ভয় কি, 
ভাবনা কি.?” এই' সকূল ভাবিতে ভাবিতে সে 
এক বৈষ্ঞবের নিকট সেই দ্রিনেই মন্ত্র গ্রহণ 
করিল।" 
পরদিন গোয়েন্দা আমিয়া শাহাকে হাকিমের 
নিকট লইয়া চলিল"। চোর হাকিঙ্গের নিকট 
গিয়াই সরলভাবে বলিল-_-“মহাশয়, আমি চুরি 
করি নাই- ইহার প্রমাণ স্বরূপ আমার কঠো'র 
পরীক্ষা করিতে পারেন ।” হাকিম্তদনুসারে এক- 
খানিস্উত্তপ্ত লৌহ'খণ্ড আনাইয়া তাহাকে লইতে 
বলিলেন । চোবের দৃঢ় বিশ্বাস যে কৃষ্ণমন্ত্র গ্রহণ 
করিয়। সে পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং তৎসঙ্গে 
তাহার সমন্ত পাপও ভন্মীভূত হইয়াছে । তাই সে 
দুঢতার জহিত্ত বলিল--“পাপ্‌ করিয়া খালে 
অবশ্তই উত্তপ্ত কৌছে আমার অঙ্গ দগ্ধ হইবে ।” 
' তখন চোর সেই অম্নিবং লৌহ গ্রহণ' করিল 
কিন্তু কষ্ট তাহ!র, কোন. স্থানই দগ্ধ হইল" না। 
বিশ্বাসের বলে. সেক্ছুিভ ; নিঃসন্কচিত হৃদয়ে 


কান্ন। ৯৩ 


সে এই বিষমন্পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল । হাকিম 
চোরকে প্রকৃত সাধু জানিয়া  অংলিঙ্গন কহিলেন 
এব গোয়েন্দার প্রাণ লইবার জন্য আজ্ঞা শদলেন।' 

চোর তখন খ্বার চোর নহে? দীক্ষা প্রাপ্ত 
হইয়! সে এখন সাধু হইয়াছে । গোয়েন্দার *্প্রাণ 
যায় দেখিয়া সে করুষোড়ে বলিল-_ 


“মহারাজ উহার অপরাধ কিছু নাই । 
মিথ্যা না কহিল, সতুয চুরি কৈনু সুই ॥ 
এ জন্মে না কৈনু পুর্ককিম্মেতে করিনুন 
যে পধ্যন্ত কষ্ণমন্ত্র অশশ্রয় না কৈনু ॥৮ 
ভঃ*মাঃ 
কথ। শুনিয়াই সকলে ছমতকৃত হইল "চোরের ': 
্ব্কুত বিশ্বা্ধের ব্ষিয় জানি সুকলেই তাছার 
প্রশৎসা করতে লাগিল । আমরাও ব্লি-_- 
“গুকু কুপা পলে মন্ত্রেমেই ত তস্কর ] 
ভাগবত্োত্তম হইল কৃষের কিন্কর॥” 
ধন্য, ধন্য! সাধু, 'দাধু! আমাদেরও এইরূপ 
বিশ্বাস হইবে কি? 


স্বর্গের ছবি? 


€১) 
(নিঃস্বার্থ মাতৃ-শ্েহ ও নিঃস্বার্থ জাতৃ-ভাঁব । 


স্নেহময়ী জনমী, আত্মস্থখ কামনা পরিত্যাগ 
করিয়া প্রাণাধিক প্রিয় 'পুত্রকে স্বদেশের ও স্বজাতির 
হিতে র জন্য, হাস্তমুখে কেমন করিয়া রণে পাঠাইতে 
পারেন, তাহা বাহারা রাজপুতনার ইতিহাস পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা অবশ্ত অবগত আছেন। এরূপ 
বীরা জননীর কর্থা হিন্দুর দেশে, হিন্দুর গ্রন্থে, 
রাজপুতের জাতীয় ইতিহাসে প্রচুর রহিয়াছে। 
আবার জগতে শ্রেষ্ঠ ধন ভক্তি-তত্ব লাভ করাইবার 
জন্ত স্নেহময়ী জননী বার্ধক্যের অবলম্বন স্বরূপ 
পুত্রকে ত্যাগ কূরিতে পারেন, এ বিষয় দ্বন্য দেশের, 
লোকের কল্পনার বিষয়ীভূত না হইলেও হিন্দুর 
দেশে অসম্ভব,নহে। 
জ্তানের 'চড়ান্ত দৃষ্তান্ত দেখিতে চ[ও দেখ হিন্দুর 
দেশে, কর্ণের ভ্বলত্ত উদাহরণ ৫দখিতে মানস করি- 
ক্লাছ- হিন্দু নিকট অনুযন্ধান কর/দ_ভক্তি' ও 
 প্রেয়ের" জীবন্ত আদর্শ দেখিতে ইচ্ছ। থাকে, অনন্ত 
রহ্থের আকর স্বরূপ হিন্দুর পবিত্র ভক্তিশাস্তর 
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আলোচন| কর। হিন্দুর দেশে হিন্দুর * শাস্ত্রে 
যাহার আদর্শ নাই-জগতের কোন স্থানে তাহা নাই 
অথবা থাকিতে প+রে ন1। 

সন্তানকে পরম ধন লাভ করাইবার জরন্গ জননীর 
স্বার্থত্যাগের ও নিঃস্বার্থ ভ্রাতৃভাবের কথা এস পাঠক; 
আজ আমর! পবিত্র বৈষণর গ্রন্থ হইতে যুস্কলন; 
করিয়া ভক্তিতত্বের কিঞ্চিং আভাম প্রাপ্ত হইবার 
জন্য অগ্রসর হই। আখ্যানটী এইরপি_ *? 

পূর্বকালে আমাদের দেশে এর রাজা বাস 
করিতেন । তাহার জ্ীর' নাম্‌, মন্দালুসা । রানী 
মন্দালসার ভগবানে একশ্ডিক অনুরাগ ছিল। 
তগবভক্তিই মানবের একমাও কাম্য পদার্থ বলিয়া 
তিনি মনে করিতেন। তদনুদারে তিনি এই পরম 
ধন লাভ করাইবার জন্য আপনার. চারিচী পুত্রকে 
অতি শৈঁশৰ অবস্থায় কৃষ্ণ মন্তে দীক্ষিত করাইয়া বনে 
প্রেরণ কপ্িয়াছিলেন। রাণী অন্তঃপুরে থাকিয়া যে 
এ কার্য করিয়।ছিছ্লেন, রাজা তাহা জ্ঞাত ছিলেন 
না। তিনি জানিতেন্‌ পুত্রগুলি তাহার নিতান্ত 
"দুর্ভাগ্য বশতঃ অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছে । রাজা 
পুত্রশোঁকে সর্বদাই 'বিষগ্ন থাকিতেন? 
, কিছুদিন পরে আর একটা পুত্র জন্মগ্রহঝ*ক রিল ৭ 
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, রাজ। এই পুত্রটীর উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিলেন 
. এব অন্তঃপুরে প্রীর্বাই তাহার সংবাদ লইতে 
লাগিলেন; রাশীর কৌশল এবার ব্যর্থ হইল। দেখিতে 
দেখিতে পুত্রটীর অনপ্রাশনের দিন আলিল। পুত্রের 
জম্ম লগ্ন অতি শুভ জাশিয্সা, তিনি তাহার নাম 
“ধনেশ” রাখিতে চাহিলেন, রাণী তাহাতে আপি 
করিলেন এবং বলিলেন" স্বামিন্, পুত্রের এইখবর্্যের 
জন্য তপনি* ব্যাকুল কেন--ধনে কি হয়-কেবল 
অভিম[ন বৃদ্ধি হয় মাত্র, উহ! অপেক্ষা কৃঞ্চ-ভর্ভি- 
রতু উতর নহে কি? আমি বলি পুত্রের নাম 
“ধনেশ” না রীখিয়া প্হরিদাস” রাখাই ন্যায়সঙ্গত । 
কথায় কথায় রাজা সমন্তই বৃন্বিতে পারিলেন : 
বুঝিলেন তাহার অপর পুত্র চতুগ্য়ের মৃত্যু হয় 
নাই_রাণীর কৌশলেই তাহারা রাজা, শ্রীশ্বর্ধ্য পরি- 
ত্যাগ করিয়া বনবামী হইয়াছে । কিন্ত" এক্ষণে 
উপায় কি? তাহাদিগকে লাভ করিবার আর 
কোন উপায় নাই। যাহ। হুক, রাজা রাশীকে 
বলিলেন “যা'হাণহইবার হইয়াছে-_অ্পর পুত্রগুলর 
অবস্থা ত বুঝিলাম, কিন্তু আর কেন? এ পুত্রটীকে 
ৰনে পাঠাইলে চলিবে না। এই পুক্্রগী অংমাদের " 
সমুস্ত আশ! ভরন।*স্থল-_-এব২ আমার বিশাল 
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রাজ্যের উত্তরাধিকারী ; এপুত্র গৃছেখাকিয়া আমা- 
দের গ্লীতি উৎ্পাদ্ধন করুক” 

রাণী স্বামীর ভুইখে দুঃখিতা।” হইয়| অনিচ্ছা 
সত্বেও তাহার অদ্ভুত প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, কিন্ত 
পুজ্স যে ভক্তিধনের অধিষ্ষারী ভুইতে পারিল লা, 
তজ্জন্য ক্ষুধ রহিলেন এব প্টজ্রেরও নিতান্ত তুরদ্ব্ 
নলিয়। তাহার নাম “অলর্ক' রাখিলেন। 

যাহা হউক, ক্রমে ক্রমে পুক্র বয়গ্প্রাণ্ত হইল : 
রাণীর দুখ কিন্তু কিছুতেই, ঘুচিল না? অবশেষে 
রাণী একখানি ভক্তিপত্র লিশ্রিয়া, পক সোণ।র 
কৌটার ভিতর বন্ধ করিয়া পুক্রনে দিয়া বলিলেন 
“বাপু, স্র্ণের কৌটা তোমার নিকট রাখিয়া দাঁও-_ 
সংসারে যর্দি,কখশও কোন” ঘোর বিপদে পতিত 
হও, তবে উহা খুলিয়া দেখিলেই 'বিপন্মক্ত হইতে 
পারিবে-_অপর সময় উহা কদাপি খুালও ন1।” 
পুক্র মাতার আদেশ অনুসারে যত্বের সহিত ন্বর্ণ- 
পুট রাখিয়া দিল। 

কিছুকাল পরে, রাজা ও রাণী উভয়েরই মৃত্য 
হুইল; খলর্ক রাজ্যের উত্তরাধিকাধটী হইলেন।, 
মন্দালসার অপর" পুত্র চতুগ্য় এই বাদু অবগত 


হইলেন'। কনিষ্ঠ ভ্রাতা পরম ধনের আঁধকারী। 
| ৯ 


১৮৮ কাণনা। 


না হইয়া, বিষয়-ফুর্পে নিমগ্ন থাকিল দেখিয়া তাহার 
ঠা দুঃখিত হইলেন এব কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
উদ্ধারের পথ খুঁজিতে লাগিলেন? 

এক প্রতিছন্দী রাজার সহিত মিলিত হইয়া 
তাহারা চারিজনে কনিষ্ের রাজ্য অধিকার করিতে 
অগ্র্পর হইলেন । প্রত্তিদন্দ্ী রাজা লোভের বশবতাঁ 
হুইয়, তাহাদের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিলেন 
না। জ্োষ্ঠ ভ্রাতা থাকিতে কনিষ্ঠের রাজসিৎা- 
সনে কোন ' অধিকার থাকিতে .পারে না, এই 
বলিয়। সকলেই অলর্কের রাজ্য আক্রমণ করিলেন। 
অলর্ক মহাবিপদপনন হইলেন; তখন তাহার 
মায়ের ক্লথ মনে পড়িল; তিনি মাতৃদত্ত সেই 
তব কৌটা উন্মোচন করেয়া দেখিংলন-- 

“শুদ্ধ কৃষ্ণ ভক্তি তাহে তা্পর্ধ্য অর্থ। 
ভ্রৈলোক্কযের রাজ্য আর মুক্তি তর্ক ব্যর্থ ॥” 

_-পাঠি করিবার পরই অলর্কের মোহাচ্ছন্ন 
হৃদয়ে বিবেক্ক-দুর্ধ্য উদিত হইল ; বিষয়ের বিঘোর 
মায়! বিদুরিত হইল--তিনি ধলিলেন, কৃষ্ু-ভক্তিই 
সার রত্র_-অপূস সকলই ক্ষণস্থায়ী ? স্বগাঁয় অবিনশ্বর 
সামগ্রী জগতে যদি,কিছু থাকে, তবে সহ ভগবত- 
[হকি শতন্ন আর কিছুই নহে। 
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স্বর্নপুটের অন্তর্গত পের প্রক্কত অর্থ উপলব্ধি 
করিয়া তিনি 'কঠোর বৈরাগ্য তবলন্বন করিতে 
প্রস্তুত হইলেন। "ভ্রাতাগণও ভীহার মনের অভি- 
প্রায় অবগত হইয়া কনিষ্ঠকে প্রেমালিঙ্গন করিয়া 
বলিতে লাগিলেন__“এস ভাই, আমরা সহসর-. 
ত্যাগী ফকীর-_রাজ্য লাভ» নিতে আমরা 'আসি 
নাই--তোমাকেও আমাদের সাথী ,কুরিবার, জন্য 
আনিয়াছি-_-এনম ভাই, আমাদের , সঙ্গে এল । 
এ ছার তুচ্ছ ধন্ন পরিত্যাগ করিয়া পেই দারিজ্য- 
তঞ্জন নিধির পদনুসন্রণ করি, ৫1৮ * 
ভাই ভাই শুভ সম্মিলন হইল। প্রতি- 
দ্ন্বী রাজাকে সমস্ত রাজৈষব্ধ্য অর্পণ করিয়া 
সকলেই মহ[পথ্নরে পথিক, হইলেন। পাঁঠিক ! 
উপরি উক্ত আখ্যান পাঠে কি লাভ হইল? প্রাণের 
মধ্যে যে ভীষণ বাসনানল তোষ্লার অভ্তরাআ্স'কে 
দগ্ধ করিতে বনিয়াছে-বিষয়কে পরম ধন জ্ঞান 
করিফা তুমি যে মহামোহে.অন্ধ হইয়া পডিয়াছ__ 
সেই তীত্র বাসনার--মেই বিধোর মেহের কিয়- 
দংশও হৃদয়াক।শ হইতে ক্ষণকালেপ্প জন্য অপস্ত 
হইবে কি ?. 


সে কিধন? 


জগতে এমন কি ধন আছে, যাহা পাইলে আর 
কৌন ধন্‌ পাইবাণ আকাঙ্ক্ষা থাকে না? যে ধন 
পাইলে জীবন শ্রীতিরু পবিত্র নিলয় হইতে পারে? 
যে ধনের অর্থধকারী হইলে মানুষ আর মানুষ থাকে 
না__মানুষ মীনবদেহেই দেবত্ব লাভ করিয়। দেব- 
দুল সুধা পান করিয়া চরিতার্থ হয়। কি সে 
ধন? বৃঝিতে চেরা করিলে যাহাকে সহজে বুঝিতে 
পার যায় ন।--জাঁনিতে চাহিলে যাহার এক অঙ্গ 
জানিলেও হৃদয়, মন ও প্রাণ প্রেমে গদ গদ হইয়া 
উঠে, মে ধন কি; ভাই বলিতে পার ? 

যে অপাথিৰ ধন প্রাপ্ত হইলে স্পর্পমশিকেও 
ঠেলিয়া ফেলিতে ইচ্ছা হয় পুথিবীর রাশি রাশি 
রত্বমাশিকা, হীরক, মুক্তা» প্ররাল, ত্ব্ণমুদ্রা, রৌপ7 
যুদ্রী যে ধনেত্ন সহিত তুলনায় অতি তুচ্ছ তৃণ্বৎ 
বলিয়! বোধ হুয়, সে ধন কি? যে মহাত্সা এই ধনের 
অধিকারী, তিনিই বলিতে পারেন বুঝিতে পারেন 
বৃঝাইনে' পারেন 'এ ধন-এ অতুল “ধন-_ত্রিদিব 

ইতে আনীতিএ মহারত্বু কি? | 


কানন। ৯০১ 


বল ভাই,,লে ধন কি? যাহা খাইবার লালসা 
হইলে রাজ্য, ধন” ঈশ্বর্ধয, স্ত্রী পুত্র পরিত্যাগ ভ্তুরিয়। 
বন গমনেও সঙ্কোচ ও আতঙ্ক থাকে ন। রল সেই 
ধন কি? যাহার অহশমাত্র লাভ করিলেও- ভক্তি- 
প্রিয় মাধব, বাধা পড়িয়। থাকেন। যাহার কর্ণিকা . 
হস্তগত করিতে পারির্পে_ভক্তাধীন ভগবান 
দ্বারে ছারী হইয়৷ থাকেন ? 
যাহার অধিকারী হইলে, দারিদ্যভঞ্জন হরি 
দরিদ্রের ঘরে তওঁসিকণা সারে গ্রহণ করিয়! ভক্তের 
মনোবাঞু। পূর্ণ করেন । যাহার অধিকারী হইলে শত 
দিবস গম্য পথ অতিক্রম করিয়া দয়াময় হরি বিপ্রের 
পক্ষে সাক্ষ্য দিধার জন্য অগ্রসর হন।. সে ধন কি? 
বাহ! ন। মাঙ্ার এক অঙ্গ লাভ, করিলে চঞ্জাল 
হইলেও শুগবান তাঙাকে প্রেমালিহীন দান করিয়া 
চরিভার্থ করেন। 
সেধন কি? ধ্য ধনের আন্রিকারী হওয়ীয়) 
গুহলাদের দেহ ছুতাশনের মধ নিক্ষিপ্ত হহলেও 
দণ্ধ হয় নাঁ_পর্র্বত শুর্স হইতে পাতি এবৎ ভৃস্তী 
কর্তৃক্ক পদপ্দলিত হইলেও কিছুমাত্র আঘাত জার 
হয় না,,সমুক্টে নিক্ষিপ্ত হইলেও দেহ, ন্্হইয়]. 
যায় না। 


*১৪৯, কানন। 


সে ধন কি যেধনের অধিকারী হইলে ম্বৃত- 
সপ্্ীবনী শক্তি প্রাপ্ত হওয়া যায়--ষে ধনাধিকারীর 
ঢরণরেণ স্পর্শে মহাব্যাধি দুর হইয়া যায়। সেধন 
কি? যে ধনের অধিকারী হইয়া পন্মপলাশলোচন 
বলিয়। ডাঁকিলেই'হরি স্থির থাকিতে না পারিয়। 
বিশ্বাপীর মনোবাঞ্থা পুর্ণ করেন ! 

নে ধন,কি? সে ধন আর কিছুই নহে__সে ধন 
ভক্তিরূপ পরম ধন_ ঈশ্বরে ভক্তি_-হরিভক্তি বা 
রুষ্জে আত্মসমর্পণ । এই ভক্তি ধনের কথা জানিতে 
হইলে বৈষ্ণবের ভক্তিশাস্ত্র পাঠ করিতে হুইবে-_ 
সাধুসঙ্গ লাভ কর়িব|র চে করিতে হইবে । ভগবত 
রূপ। ও এঁকান্তিকী লালসা না হইলে এ ধনের এক 
অ$শও লাভ করিতে পারা যায় না। প্ররূত সুখ, 
পবিত্র আনন্দ ও শান্তি লাভ করিতে ইচ্ছা করিঙ্গে 
ভক্িতত্বের আলোচনা একান্ত গ্রয়োজশ। যে 
হৃঙ্ধয়ে এই ভক্তি দেবী বিরাজমান সেই হৃদয়ই 
মাধুর্য্যময় " শ্রীহরিন নিত লীলানিকেতন ; 
ভগবান স্বয়খ ভক্ত নারদকে কি বলিতেছেন, 

ঘ শুনুন ' 


পা ৪ 
“নাশ তিষ্ঠামি পৈকুষ্ঠি সন শত পন ৮। 
মন্ত্র! প্যত্র তিষ্টভ্ত ওতে ৫ ও |” 


কানন। ১০ 


এ ছেন দুল রত্রের অধিকারীঘুযাহারা সাহার 
চগ্ডালকুলে জন্মগ্রহণ করিলেও শ্রেষ্ঠ মানব অথম। 
মানবদেহে দেবতা । ভীহাদের ন্মান ও মর্য। | 
বৃদ্ধি করিবার জন্য শাস্ত বলিতেছেন-_- 


ন্‌ শুরা ভগবদ্ধক্তাস্তহপি ভখিবন্গে মাহ? 


অর্থাৎ ভগ্গবশ ভক্তের। শুছ নহেন্। তাহার! 
ভাগবতোত্ম বলিয়া গণনীয়। 


ি 
“মুতানাহ আবাধনাৎ মধ্যে বিষ্ঞেরারাধনৎ পর । 
সম পা $ 
ত্মাহ তদদীত্বীনাৎ সমর্চনৎ পুজনঈৎ পরতরই স্তাৎ ॥” 


বিষ্ণুর আরাধনাই নিখিল দেবগণের আরাধন! 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, কিন্ত তদপ্ক্ষা আবার ভক্তবগের 
পূজা শ্রেষ্ট জানিবে। স্বয়ৎ ভগবান বলিতেছেন” 
“ন মে ভক্তশ্তুর্রেশী মন্ডক্তঃ শৃ্পচপ্রিস্বঃ | 
ডম্মৈ দেযং ততোগ্রা্ৎ স চ পুজ্যো যথান্যহৎ ॥ 
গর 


অতক্ত ব্রাঙ্গণ আমার প্রিয়পাত্রৎনহে ; ভক্ত 
.চণ্ডালও আমার অতি প্রিয় ; ন্ৃতরাৎ নীচকুলজাত 
ছইলেও সেই ,দারের উপযুক্ত পাত্র এব তাহার 
দানই আমার একান্ত গ্রাহ 4 অতএত্র আমারই 
ন্যায় আমার ভক্তের পুজা গুশস্ত জানিবে। 


২০৪ কান্ন। 


“মন্তক্তঃ গুজাভ্যধিকা সর্ববভূতেষু সন্মতিঃ। 
মদর্থেষঙ্গ চেষ্টা চ বচপা সদৃগুনণৈরশহ ॥ 


* অর্থাৎ “হে উদ্ধব ! মদীয় সেবায় আস্থা, সাগাঙ্গ 
প্রশাম, মদিষয়ে মনের ও বাকেরে চে, আমানত 
সর্ধ কর্ম অর্পণ, আধতীয়, বাসনা ত্যাগ সমন্ডই 
বৃথা মদীয় ভক্তগণের পুজাই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, 
উহাই'জধমারঅনুমোদিত।৮ 

ভগবান ভক্তের জন্য, ভন্ভের সম্মান রক্ষার 
জন্য, কখনই সঙ্জ,চিত, নহেন। তাহার জীবস্ত 
উদাহরণ আমাদের শাস্ত্রের গ্রতিপত্রে, শ্রাতিছত্রে 
রহিগ়্াছে । আাবক্দের ন্যায় বিষয়বিমুদ লোকের 
সে নকলের জম্যক আলোচনা অসাধ্য ও অধিকার - 
বিরুদ্ধ বলিয়াই বোধ হুয়। তবে ভগবানের নিকট 
ভর্তহই একমাত্র প্রিয়তম এন ভর্তি ভিন্ন সার ধন 
জগতে আর কিছুই নাই, ইহা দেখাইবার জন্য 
আমব্ৰা স্থানে স্থানে দুই একটী শ্লোক উদ্ধৃত 
করিতেছি মাত্র? 

ভক্তি র্সাশ্রয়ীর স্থখ কিরূপ ? শারদ বলিয়া- 
দেন “মুকান্রাদননৎ” যিনি এ মধুপ।ন করিয়াছেন, 
তিনি নির্ব্বাক্‌ হইয়া গিয়াছেন। উত্তর দিবেন 
ক্রি-তিনি দেবের ছুর্লভ সুধাপানে বিভোর হইয়! 


কানন। ১০৫ 


4 চে 


আত্মভোলা হইয়া নীরখ হইয়ষ্ুছন । তাহার 
নিকট উত্তর কি প্বাইব ? বামন হইয়া চাদ ধরিবার 
আশা করার ন্যায় আমাদেরও এ ৪: মাত্র এ 
ভিন্ন ভিন্ন সাধক কবিগণ ভক্তি শব্দের কি পরিচয় 
দিতেছেন সংক্ষেপে তাহার বিষয় বলিতেছি। 
ভক্তির স্থান কত উচ্চে, অুংসন্যন্ধে ভগবান ম্নিজে 
বলিস্বাছেন__ 
“ন সাধরতি মাং যোগো ন নাংখ্যৎ ধর্ম উদ্ধন। 
ন্‌ স্বাধ্যানর স্তপক্ত্য।গো যর্থ। ভক্তিম্রমোর্জি তা ॥” 
হে উদ্ধব! যোগ বল, বাধ্যাঠ বল, ত্যাগ বল, 
জ্ঞান বল, ধন্ম বল আর তপচ্তাহি বল, কিছুতেই 
আমাকে সহজে'লাভ করিতে পারা যায় না। ভর্ত- 
গণ ভক্তি দ্বাপী আমাকে অনায়াদে লাভ কয়া 
থাকেন! বৈষ্ণব কৰি চুড়ামণি কুষ্ছদাস বর্ধন 
“ভল্তি, পিনা কোন সাধন দিতে নারে ফলা । | 
»ব ফল দেয় ভ'ক্ু স্বতন্ত্র প্রধল॥ 
অজ.গল স্তন ন্যায় অন্য সখধন 
অতএব হরি ভা বুদ্দিমান জন ॥” 


ৰা 


' আবার স্থানান্তরে 


“ভক্তি দিনা কেবল জ্ঞানে মুক্তি নাহি হয় ৫ - 
ভক্তি সাধন করে যেই প্রাপ্ত বুঙ্গ নও 


১০৬ কানন। 


ভক্তির স্বভাব ব্রন্মে'করে আকর্ষণ। 
পিব্য দেহ দিয়! করায় কৃষ্ণের ভজন ॥?; 


সাধক কবি নাভাজী ভক্তির" স্বরূপ বর্ণন করিতে 
গিয়৷ যাহা বলিয়াছেন তাহার ভাবার্থ এই'্নপ-_ 
ভক্তি মহারাণীর প্নেব! করিতে যাঁদ ইচ্ছা থাকে তবে 
অতি যত্তে হৃদয়ের মধধ্য তাহাকে রাখিয়া দাও। 
শরদ্ধারূপ সুগন্ধি তৈলে তীহার শ্রীতঙ্গ মর্দন কর, 
শ্রবণ উদ্র্ভরে কণ্্ ও জ্ঞানের মলা ছুটাইয়! এব 
মনন শীরে সান করাইয়া, দয়ারূপ গাত্র মার্জজনী- 
দ্বারা গাত্র, মুছাইম্বা দাও। তৎপরে নিষ্ঠা স্ববস্ত 
পরিধান করাইয়৮ হরিসেবা রূপ আভরণ-_স্াধু 
স্বোর .কর্ণফুল ও ম্মরণ স্থুনথ দিয় ভূষিত কর। 
অতঃপর সংপঙ্গের .অগ্জন লাগাইয়া অনুরাগের 
সহিত তাহার প্রীতি সাধন কর। | 

, ভক্তির অঙ্গ নয়টী। শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, 
পাদসেবন, অচ্চন, বন্দন, দন্ত, সখ্য, এবং আত্ম- 
নিবেদন । এই নব তাঙ্গের এক অঙ্গ প্রাপ্ত হইলেও 
মায়াবন্ধন ত্যাগ করিয়। পরম ধাম লাভ করিতে 
পারা যায়। বশ যোগে রাজা পরীক্ষিৎ, কীর্তনে 
শুকদেব গোন্বামী, স্মরণে প্রহুলাদ, চরণ সেবা ছার! 
' কমলা, অচ্চন [রা পৃথুরাজা, বন্দনে অক্রুর, শুদ্ধ 


কানন। ১৮৭ 
দাশ্তরূপে কগীশ্বর, সথ্য ঘরা অঙ্জন এবং আ্ম- 


নিবেদন দ্বার! ব্ণল; শ্রীহরির রাতুলচরণ প্রাপ্ত হইয়া, 
জীবন সার্থক করিতে পারিয়াছিলেন্চ। 


মেধম কি? পাঠক, তাহার বিষ যতকিপ্চিৎ 
বুঝিলেন কি? এঁ দেখুন *এই খ্ুহারত্রের ভিখারী 
হইয়! স্বয়ং মহাপ্রভু কি কীমন্থা করিতেছেন-_ 


ন জনং ন সুন্দরী কবিতা জগদীশ নকরঞ্ময়ে 1৯৯ 
মম জন্মনি জন্মনি ভবতু ভক্তিরহেতুকী শ্বয়ি ॥” 


আবার সাধক কবি প্রেশিকু গোবিন্দ দাস 
গেঃবিন্দচরণ প্রয়াসী হইয়! প্রাগের মহ। অ]ুবেগে 
কোঁকিলকঠে মধুর তানে ভক্তিরস পরিপুরিত কি? 
সুন্দর নীতি গান করিতেছেন শুনুন, শ্রী 
করিয়াও কর্ণ পরিতৃপ্ত হউক। 


“ভঙ্গহ রে মন নন্দনন্দন অভয়চরণার বিন্নরে। 

দুর্লভ মানুষ জনম সৎসঙ্গে তরহু এ ভন সিদ্ষুরে ॥ 

শীত আতপ বাত বরিখনে এদিন যামিনীংজাগি। . 
বিফলে দেবিনু কৃপণ দুরজন চপল হুখ.লব ল?গি॥ 
এরূপ যৌবন ধন জন ইখে কি আছে পরতী'ত4 

কমল ছল দল জীর্বন টুলমল সেবহ্‌ হরিপদ নি ॥ 

শ্রংণ, কীর্তন, স্মরণ, বন্দন, পাদসেব্ন, দাশ্তারে | 
পুজন, সখি গণ, আত্ম-মিবেদন গোবিন্দপু পন ভিশীবীরে ॥ 


১৮৮ ৃ্‌ -ক্ষামন। 
-. দা গোরিন্দের ষে, মহদভিলাষ, আমাদেরও 
'সঙ্গার বাপন। ঘুচিয়া সেই অভিলাষ হইবে কি ? 

খ্বিশ্খাল সমুদ্রগর্ভ হইতে ' অঞ্জলি পরিমিত 
বাঁরিসতগ্রহের ন্যায় ভক্তির বিষয় বশুকিপ্ি 
আলোচিত হইল, এন্সুদ্র আলোচনায় কাহারও 
বিশেষ ভূপ্তি হইবে, বোধ হয় লা। পিপাসা 
ধাহারা, সাহারা ভক্তিশান্ত্র রূপ বিশাল বারিধির 
মধ্যে 'নিমগ্র ভুইয়া পিপাষা। দুর করুন| 


সম্পর্ণ | 


